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Duas vidas 
 

 

Apresento-vos a primeira personagem de minha história. Seu nome é 

Isabel. 

Isabel é uma mulher na plenitude do conceito. 

Tem 20 anos, mas já sabe o que quer da vida sem, entretanto, carregar 

aquela obtusa certeza que algumas pessoas têm de que não vão mudar de ideia. A 

cada dia que acorda, entende que o mundo é um lugar cheio de perspectivas e que 

cada escolha pode fazer tudo girar diferente. 

Com um temperamento que pode ser considerado difícil por alguns, Isabel 

não é o tipo que leva desaforo pra casa. O que ela tem que resolver, resolve na 

hora. Não gosta de mal-entendidos e quase sempre fala o que pensa. Quase. Com 

o tempo, tem aperfeiçoado um filtro entre o cérebro e a boca que a permite emitir 

opinião apenas quando solicitada. 

É claro que esse filtro nem sempre funciona o que a põe em apuros, às 

vezes, mas ela sempre dá um jeito de resolver seus próprios problemas. 

De sorriso fácil, Isabel não se acha bonita. Acredita que seu sucesso com 

os rapazes vem, principalmente, de seu bom humor e de sua disposição para se 

aventurar. É claro que o par de peitos enorme que carrega ajuda, mas ela não faz 

mal uso de seus atributos físicos. Prefere levar a vida com mais alegria e menos 

luxúria. 

Ainda mora com a mãe porque não consegue justificar uma mudança, mas 

não costuma levar namorados em casa. Compromissos eram importantes para sua 

mãe mesmo que não o fossem para ela. Pelo menos não aquele tipo de 

compromisso. Quando estivesse pronta para se comprometer, ela o faria 

incondicional e completamente. 

Era esse o fato que a fazia meditar: como é que tinha acabado em um 

noivado com Carlos? 

Faltando três dias para a cerimônia de casamento, ela decidiu botar um 

ponto final naquela história que já tinha ido longe demais. 

- Não estou pronta pra me casar, Carlos. Pensei que estivesse, mas não 

estou. 

- Não seja ridícula, Isa. Vamos nos casar no sábado. Faltam três dias. Isso 
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que você está sentindo é normal. É só um pouco de pânico por causa da 

proximidade da data. Você não pode esperar que eu cancele tudo, em cima da 

hora, só porque você teve um surto psicótico. É totalmente inaceitável. 

- Então não chame de cancelamento. É só um adiamento. Postergamos a 

data para daqui seis meses, um ano no máximo. Vai me dar tempo pra me 

acostumar com a ideia de ser uma mulher casada. 

- Santo Deus! Até parece que você vai se casar com um completo 

estranho. É um casamento, Isabel, não uma dimensão alternativa. 

- Não sei, Carlos. Não sei. Ultimamente você tem andado muito 

controlador. Anda insinuando que, depois que nos casarmos, eu vou parar de 

trabalhar. Também tem implicado com meus amigos. E, pior, todas as vezes que 

tento conversar contigo sobre essas preocupações você faz pouco caso delas. Não 

estou preparada pra perder minha liberdade, nem pra abrir mão dos meus amigos. 

- Ah, então o problema é o empreguinho de dois salários mínimos e 

aqueles marginais a quem você chama de amigos? 

- Não Carlos. O problema sou eu. Eu gosto do meu empreguinho de dois 

salários mínimos: ele me dá condições de pagar as despesas com a faculdade. Eu 

gosto dos meus amigos, não só daqueles a quem você chama de marginais sem o 

menor conhecimento de causa, mas também daquelas a quem você chama de 

putinhas, piranhinhas e vagabundinhas pobres. Eu gosto de viajar, eu gosto de 

conhecer gente, eu gosto de praticar esportes e nós nem nos casamos e eu já não 

consigo treinar há dois meses. Não quero essa vida pra mim. Dar um tempo pode 

ser bom para os dois. 

Carlos começava a perder a linha. Ele já tinha percebido o distanciamento 

da noiva, mas pensou se tratar de nervosismo por causa da proximidade do 

casamento. Jamais cogitou a possibilidade de Isabel querer terminar tudo. Ele 

sabia que seria difícil manter uma mulher como sua noiva por perto, mesmo 

depois de casados, mas ele tinha planos para controlar a personalidade extrema de 

Isabel e achava que daria conta de afastá-la das más influências. De repente via 

tudo desmoronar. Passou as duas mãos pela cabeça, revirando completamente os 

cabelos negros. 

- Eu já disse que tenho condições de te sustentar, de pagar tua faculdade. 

Qual o problema disso? É o sonho de muitas mulheres. Você vai ter uma casa, um 

carro só teu e todo o tempo do mundo pra cuidar de si mesma. Vai poder ir à 

manicure todas as semanas. Olha o estado dessas unhas, Isabel! 

- Eu não ligo pras minhas unhas, essa é a questão. Gosto delas assim. São 

unhas que dizem: essa mulher tem uma vida! 

Isabel se afastou um passo ao perceber que os olhos azuis do noivo se 

estreitaram. Olhou para as mãos de Carlos. Notou que seus punhos estavam 

fechados, e resolveu manter o silêncio, até que ele voltou a falar. 



 

 
[ 7 ] 

- Se o problema é o emprego, tudo bem. Eu permito que você o mantenha. 

Ao ouvir aquilo, Isabel não se conteve: 

- Permite? Você permite? Ah muito obrigada, meu senhor, por tão grande 

favor. – Terminou a frase fazendo uma reverência ao noivo. 

- Agora você está sendo completamente irracional, Isabel Ferrara! 

Isabel deu um suspiro profundo e, com a entonação vocal mais calma que 

conseguiu buscar dentro de si, disse: 

- Só estou pedindo alguns meses. Continuamos namorando. Estabelecemos 

algumas regras de convívio. Se você quiser posso até me mudar para o teu 

apartamento, mas casar, não. Ainda não. 

- Se você não queria se casar, por que deixou chegar tão longe? 

- Não sei. Senso de responsabilidade, um pouco de pena. Mas 

principalmente por causa da responsabilidade. 

- Pena? 

- É. Pena. Mas só um pouquinho. Você investiu tanto tempo nesse 

relacionamento. Não achei justo contigo abrir mão de tudo sem te dar mais uma 

chance. 

- Pois eu te digo que nos casaremos no sábado. 

- E como é que você pretende me obrigar? Tem alguma ideia? - Isabel se 

aproximou do noivo, segurou suas mãos - Vamos fazer a coisa direito, nossos 

amigos vão entender, você sabe que sim. Além disso, vamos continuar juntos. 

Namorados por mais um tempo. O que tem de tão ruim nisso? 

- Ou nos casamos no sábado, ou terminamos tudo agora. Nada de namoro, 

nada de amizade, nada de nada. 

- Se é assim que você quer... 

Isabel tirou a aliança de ouro da mão direita e entregou ao noivo, quando 

virou as costas e foi em direção à porta, ainda o ouviu perguntar: 

- Você não vai nem considerar as consequências desse ato? 

- Eu sei quais são as consequências, Carlos. Pesei cada uma delas antes de 

vir até aqui ter essa conversa contigo. 

Sem um pingo de tristeza, Isabel cruzou a soleira da porta do escritório de 

Carlos e ganhou a rua.  

Será que deveria se sentir culpada por aquela sensação de liberdade, por 

aquela leveza no coração? Quando Carlos disse que queria terminar o 

relacionamento Isabel não sentiu nem um tremorzinho, nem um arrepiozinho na 

pele. Tudo o que sentiu foi uma sensação de alívio como se, ao fazer aquilo, 

Carlos a libertasse de uma prisão. 

Relacionamentos, em geral, eram difíceis para Isabel. Ela sempre ouvia as 

amigas reclamarem que os rapazes não queriam nada sério; que eles nunca 

ligavam no dia seguinte; que não se importavam com nada; e que só queriam se 
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divertir. 

Então o que acontecia com os rapazes que Isabel namorava? Porque ela, só 

queria se divertir. Tudo o que Isabel queria era alguém pra sair, dançar, correr, 

conversar, beijar na boca, sem ter aquela preocupação de ligar no dia seguinte. Se 

ela quisesse um final de semana de folga, não precisar se preocupar com 

melindres de homem ofendidinho. Até era bom ter um namorado, às vezes, mas 

Isabel queria mais. Queria mais tendo menos. Queria um parceiro. Alguém que 

confiasse nela, que aceitasse seu modo livre de ser. Sem cobranças 

desnecessárias, sem cenas, sem ter que visitar pai, mãe, cachorro do vizinho da 

prima. Só um tempo bom juntos, e o direito de passar um tempo separados e, 

mais tarde, depois de todo o tempo que passaram juntos pra se conhecer e se 

aceitar, se for bom para os dois, mergulhar de vez na vida um do outro com 

direito a parentes chatos, bichos de estimação e bafo matinal. Como isso podia ser 

tão difícil? 

De qualquer maneira, estava terminado. Isabel estava livre e sua concha 

era o mundo, o céu tinha ficado até mais azul. 

*** 

 

Enquanto Isabel passeia em êxtase pela sua liberdade recém-adquirida, 

deixe-me apresenta-los Rogério. 

Rogério é o que se chama bom-moço. 

Ele não bebe, não fuma, e não trepa. 

Criado numa família evangélica, mais novo de três irmãos, aprendeu desde 

cedo a temer a Deus e ao braço pesado de seu pai. Não desrespeita os mais 

velhos, não gasta mais do que ganha, não anda descalço e não come sem lavar as 

mãos. 

Alto, forte e de sorriso largo, Rogério é muito consciente de seus atributos 

físicos e sabe que é bonito, mas não faz mau uso disso. Como bom-moço que é, 

tem namorada exclusiva com quem pretende se casar e a quem é fiel. 

Rogério é policial rodoviário e cheio de ambições. Feliz com sua vida, ele 

gosta de acordar pela manhã, se olhar no espelho, e encontrar o rosto limpo com 

as sobrancelhas sempre bem delineadas - a vaidade era o único pecado que 

assumia sem pudor - de um homem honesto, sem dívidas, e trabalhador. 

A única sombra no traçado perfeito de Rogério é seu namoro com Larissa. 

Juntos há quatro anos, o namoro dos dois tinha atingido aquele ponto em 

que é embaraçoso explicar porque um bom casal de namorados cristão ainda não 

resolveu dar o último passo: o casamento. 

Não que Rogério tivesse medo de se comprometer. Toda a sua vida era de 

compromissos. O que ele não queria era se comprometer - mais - com Larissa. 

Ele a amava e respeitava, mas faltava alguma coisa. Rogério não se via casado 
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com uma mulher que tinha o impulso emocional de uma máquina de lavar roupas. 

Tudo o que Larissa fazia era cronometrado, agendado, testado. Ela nunca erguia a 

voz, nunca contrariava Rogério, nunca tinha opinião. Quando Larissa era 

necessária, só era preciso apertar os botões certos e tudo corria perfeitamente. 

Pensando bem, a máquina de lavar de seus pais, que vivia quebrando, tinha mais 

personalidade que Larissa. 

Ou talvez, só talvez, o problema de Larissa não fosse sua personalidade. 

Talvez ela estivesse tão infeliz com aquele relacionamento quanto ele e, por isso, 

não fizesse força alguma para torna-lo melhor pra nenhum dos dois. Esse talvez, 

entretanto, Rogério pensava baixinho, lá naquele cantinho do cérebro não 

contaminado pela vaidade. Mesmo que não quisesse viver com Larissa o resto de 

sua vida, pra ele era inaceitável que ela pudesse ter o mesmo tipo de pensamento. 

De qualquer maneira, Rogério sabia que não adiantava ficar reclamando. 

Ele podia tomar duas estradas: em uma seria o bom-moço que sempre fora, 

assumiria e honraria seu compromisso com Larissa e faria de tudo para aquele 

arranjo dar certo; em outra, ele seria irresponsável uma única vez na vida, além de 

ser totalmente honesto com a moça, e terminaria aquele namoro liberando-a do 

compromisso. 

Tudo isso Rogério pensava enquanto se arrumava, caprichosamente, para 

seu encontro com a namorada. 

 Quarta-feira, o dia internacional do sofá. Toda quarta-feira, 

religiosamente, Rogério visitava Larissa e eles ficavam naquele sofá, de mãos 

dadas, fazendo absolutamente nada. 

Quanto a Larissa, se o momento chegar, falaremos sobre o que ela pensa 

de Rogério. Por enquanto deixemos os dois na entrada da casa dela, e assistamos 

o desenrolar desse encontro. 

- Oi. – Rogério disse, tentando parecer feliz. 

- Oi. Bom te ver. 

- Parece surpresa! Estou aqui todas as quartas, no mesmo horário. 

- Você tem parecido distante nos últimos dias. Andei preocupada. 

- Sim. Tem razão. Me desculpe. Tenho andado meditativo. 

Entram na sala, de mãos dadas. Rogério avista o sofá de todas as quartas-

feiras e Larissa pergunta: 

- E sobre o que você tem meditado tanto? Quer dividir comigo? 

- Ainda não. Mas não quero que você se preocupe. Vou tentar ser uma 

companhia melhor pra você do que fui semana passada. 

- Você é sempre uma boa companhia. 

Rogério sorri. É difícil não se sentir confortável na companhia de Larissa. 

Ela é amável, meiga e doce. Doce demais, às vezes, como se nenhum sangue 

circulasse por aquelas veias. Larissa sorri de volta, aquele sorrisinho dela de moça 
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tímida, sem mostrar os dentes e, por um momento, eles ficam olhando um para o 

outro sem assunto, como se tivessem acabado de se conhecer, ainda que já 

estivessem namorando há quatro anos. 

Larissa se lembra de alguma coisa: 

- Ah, você nem imagina o que me aconteceu hoje... 

Rogério disfarça sua cara de tédio primorosamente, e finge prestar atenção 

à história de sua namorada, quase noiva. 

Vamos deixá-los em seu namoro de sofá com todas as suas banalidades e 

dar um passeio, talvez por lugares mais divertidos. 

*** 

 

Pesando um milhão de quilos a menos, o que era o tamanho de sua 

responsabilidade com Carlos, Isabel chegou em casa com um grande sorriso no 

rosto. Sua mãe percebeu a mudança de atitude antes de Isabel atravessar a porta. 

- Que cara de contente é essa? 

- Carlos e eu terminamos. Não vai haver casamento. 

- Tava na hora, né! 

Pensando que sua mãe podia ter apenas apoiado sua decisão ao invés de 

criticá-la pela demora, Isabel deu por encerrada a conversa e se dirigiu ao quarto. 

Sua mãe tentou impedir. 

- Ei, onde você vai? O que você vai fazer com os convidados e os 

presentes que estão chegando? 

- Amanhã eu resolvo isso, mãe. Hoje eu vou comemorar. 

- Vai sair em plena quarta-feira? Não vai trabalhar amanhã? Largou o 

emprego também? 

- Vou sair sim, e vou trabalhar também. Se ficar muito tarde eu vou direto. 

- O QUÊ? 

- Brincadeirinha mãe, brincadeirinha. Só vou sair com a Cláudia, 

conversar um pouco e dar uma voltinha. Vou estar de volta antes das onze e meia. 

Vai ser como se eu tivesse ido pra faculdade. Você nem vai sentir minha falta. 

- Você não vai pra faculdade hoje? 

- Não. 

- Vai faltar na aula, Isabel? Primeiro desmarca o casamento, agora vai 

faltar na aula? Eu não te ensinei a ter responsabilidade não, menina? 

Isabel riu alto: 

- Que é isso, mãe. Agora mesmo você disse que eu devia ter terminado 

essa história antes, de repente sou irresponsável? Decide! Além disso, eu não 

faltei a uma aula sequer este ano, acho que meu histórico escolar aguenta uma 

quarta feira de comemoração. - Isabel deu um beijo na testa de sua mãe - Relaxa, 

mãezinha. Eu não tô me marginalizando. 
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- Depois não diz que eu não avisei. 

- Não direi. Se tiver algum tipo de teste surpresa que valha 90% da nota do 

bimestre, farei questão de contar pra senhora só pra te dar a alegria de dizer que 

me avisou. Agora vou tomar um banho quentinho e ligar pra Cláudia, tá bom? 

Deixando uma mãe aflita no corredor, Isabel entrou em seu quarto. 

 

*** 

 

- Ooooi! 

- Oi, gatinha! Tudo bem contigo? 

- Tudo ótimo. Estou livre. Terminei com o Carlos. Quero sair pra 

comemorar. Tá dentro? 

- Não vai à aula? 

- Não. 

- Isso sim é estranho... 

- Palhaça. 

- Todo mundo sabia que você ia terminar com Carlos. A gente só estava 

tentando saber se seria antes do casamento ou se você ia chegar até o altar, e dizer 

não na frente do padre. Tem até bolsa de apostas. 

- Tá, tá. Quer sair ou não? 

- Aonde você quer ir? 

- Não sei. Num boteco. Um lugar bem chinelo, do tipo em que o Carlos 

nunca entraria. Mas tem que ter batata frita. Tô com fome. 

- Aí não dá. Ou você come batata frita ou vai num lugar chulé. Eu não vou 

comer batata frita com gosto de óleo de soja da Segunda Guerra. 

- Ok. Calçadão então. A gente escolhe algum quiosque por lá. 

- Oito horas? 

- Oito horas. 

- Beijo. 

Enquanto esperava dar a hora pra ir até o ponto de ônibus, Isabel 

caminhava de um lado para outro do quarto: pensou em começar a organizar as 

coisas para avisar aos convidados sobre o cancelamento do casamento; depois 

pensou em organizar um esquema para devolver os presentes; aí pensou em 

manter os presentes; até que sentou na beirada da cama e começou a dizer a si 

mesma: "Se acalma Isabel, se concentra!".  Depois de alguns minutos de 

exercício mental, desistiu e se arrependeu de ter marcado com Cláudia. Ela queria 

sair e correr. Como já tinha marcado com a amiga, deitou-se na cama e deixou 

sua cabeça viajar por mundos sem fronteiras. Pensou em tudo e em nada ao 

mesmo tempo, sua euforia pela liberdade era tanta que não conseguia se 

concentrar. Quando deu por si, já tinha perdido a hora e a condução. Chegou ao 
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lugar de encontro com quinze minutos de atraso, mas encontrou sua melhor 

amiga tranquila e sorridente como sempre. 

Isabel sempre se surpreendia com a capacidade que Cláudia tinha de amar 

as pessoas. Nunca conhecera alguém como ela. Genuinamente boa. Em outros 

tempos ou em outras pessoas, Isabel consideraria aquilo um sinal de fraqueza, 

mas não em sua melhor amiga. Isabel sabia que aquela bondade não era fingida, e 

que se tratava de um ser humano com a alma extremamente elevada, além de uma 

mulher muito bonita. Morena de cabelos negros muito lisos e compridos, olhos 

igualmente negros e boca pequena, Cláudia não era o tipo de moça que passasse 

despercebida.  

As duas amigas se abraçaram com alegria e Cláudia carregou Isabel pela 

mão. 

- Vem. Já pedi a batata! 

- Oi, amor. Obrigada. Desculpa a demora. Acabei me distraindo e perdi a 

hora. 

- Imaginei. Fiquei surpresa por você querer sair e comer, ao invés de 

correr. E então? Como vai ser agora? Já fez os planos? 

- Planos? Não quero isso nunca mais na minha vida. Um dia de cada vez, é 

assim que quero viver, um dia de cada vez. 

Enquanto entravam na lanchonete, Isabel avistou seu outro grande amigo, 

Franklin, e alertou Cláudia. 

- Hei. Olha quem tá lá: o Frank. 

- Oi, Frank. 

- Ah... oi mocinhas. Ninguém mais vai pra faculdade, não? 

- Falou o rapaz que tá lá no campus estudando pra caramba. 

- Parei pra comer alguma coisa. Estou procurando uma casa pra alugar e 

fiquei com o corretor até agora. Quatro casas vistas depois, zero casas para Frank 

morar. 

- Senta aí e come porque quando o Frank começa a falar do Frank na 

terceira pessoa é um sinal claro de que o açúcar do sangue já era. 

- E vocês duas estão fazendo o que aqui? – Se dirigindo apenas a Isabel - 

Desde quando tu matas aula, Dona Isabel? 

- É um dia especial, estamos comemorando. 

- Ah, é verdade! Vais te casar no final de semana. A gente devia marcar 

alguma coisa parecida com uma despedida-de-solteiro. Depois do casamento acho 

que não vamos nos ver tanto. Vou sentir tua falta, guria. 

- Na verdade o que estamos comemorando é o fato de que não vou mais 

me casar. 

- Desmarcastes o casamento? O que aconteceu? 

- Frank, olha pra mim. Tenho cara de mãe do filho de alguém, mulher de 
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alguém, esposa de alguém? O Carlos estava sugando a vida de mim, a situação 

toda estava sugando a vida de mim, eu só retomei o controle. 

- Estás feliz? 

- É cedo pra dizer. Estou eufórica, contente, como se pudesse sair correndo 

daqui e só parar na próxima cidade. 

- Vais tirar isso tudo de letra. Mas eu quero o presente de volta, vai ser útil 

na minha casa nova. 

- Feito. 

Cláudia que só escutava a conversa até ali, resolveu interferir: 

- E, por falar nisso, vai mesmo se mudar? O que tua mãe acha disso? 

- Ainda não contei pra ela. Ela vai pirar um pouco no começo, mas tu 

sabes como é a dona Suria, né! No fundo ela trabalha pra nossa independência. 

Ela vai perceber o quanto é vantajoso pra mim, morar perto do campus. 

- Então por que não contou pra ela? 

- Porque ela é mãe e mesmo sabendo o quanto é vantajoso vai querer que 

eu fique em casa. Vou contar pra ela quando tudo estiver resolvido assim ela não 

me faz mudar de ideia. 

- Você consegue bancar o aluguel de uma casa? Não é melhor alugar uma 

quitinete, um quarto e sala? Tem milhões desse tipo do lado do campus. 

- É, mas eu quero um quintal, um cachorro, uma casa de verdade, sabe 

como é? E eu não vou bancar o aluguel sozinho. Já tô falando com uns 

companheiros aí e vamos dividir o aluguel, como numa república. 

- Entendi. 

Quando a comida chegou, os três amigos se sentaram e Franklin voltou a 

falar com Isabel. 

- Então. Agora que estás solteira, Dona Isabel. Vais fazer o que da vida? 

- Eu? Vou viver. 

Se dirigindo a Cláudia, Franklin perguntou: 

- E como é que tá a bolsa de apostas do casamento? 

- Continua valendo até sábado. Ainda dá tempo de ela mudar de ideia. 

- Sério? Tinha mesmo uma bolsa de apostas? 

- Tinha, não. Tem. E se tu te mantiveres firme na decisão eu vou ganhar 

um dinheirinho. Ajuda o teu amigo aqui. Estou a caminho de ser um homem 

independente e preciso de grana. 

- Não acredito nisso! – Isabel se divertia - Posso apostar também? 

- Claro que não! 

Com muitas risadas, comida frita e nenhuma responsabilidade os três 

amigos curtiram a noite até que o medo de ficar sem condução para voltar, os fez 

ir para o ponto de ônibus e depois disso, cada um em uma direção diferente. 

Isabel dormiu muito bem aquela noite. 
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Na quinta-feira, começou a ligar paras os convidados. Conversou com 

cada um deles e, sem maiores explicações, deixou-os avisados que não haveria 

casamento e, aos que tinham enviado presentes, que estes seriam devolvidos em 

seus endereços na próxima semana. Felizmente seria um casamento simples - ao 

contrário do que queria Carlos - e com poucos convidados, então não foi tão 

difícil. 

Ficou o dia todo esperando acontecer. Vigiando. Passou a quinta-feira, 

passou a sexta-feira e nada. A depressão não se avizinhou, o arrependimento não 

veio. Estava realmente feliz por terminar aquele noivado. Seu único revés, foi o 

ex-noivo que, inconformado com o fim repentino, começou a criar problemas 

perseguindo-a no trabalho e na faculdade, o que acabou forçando Isabel e pedir 

demissão do emprego e a recrutar Franklin como guarda-costas enquanto 

estivesse no campus. 

Duas semanas se passaram, e, como a culpa não chegasse, Isabel decidiu 

expandir seus horizontes. Em um sábado de manhã, resolveu que queria dançar. 

Ligou para Cláudia, que chamou outras amigas, e marcaram uma noite só de 

meninas. 

*** 

 

Espero, sinceramente, que o leitor não tenha se esquecido de nosso bom-

moço, Rogério. Da última vez que o vimos, estava entediado no sofá da 

namorada, mas não ficou lá por muito tempo. Já que estaria de serviço no dia 

seguinte, usou o trabalho como desculpa e saiu cedo. Ele não ia se apresentar pela 

manhã, mas Larissa não precisava saber daquilo. As escalas de trabalho dele 

sempre deixavam a namorada confusa, e davam a ele muito tempo livre para 

pensar no rumo de sua vida. 

Definitivamente ele não se via casado com Larissa ou com qualquer outra 

mulher. Pensava que seus dias seriam eternas quartas-feiras de sofá, cheias de 

tédio e aborrecimento. Afinal, ele era um homem, e queria viver como os homens 

vivem: queria correr, se exercitar, viajar no final de semana para qualquer lugar 

que lhe desse vontade; queria voltar pra casa no meio da noite sem ter que dar 

satisfações. Ele claramente se via fazendo todas aquelas coisas, mas não 

conseguia ver Larissa fazendo aquelas coisas a seu lado. Ela não era o tipo 

esportista, ou despachada, ou espontânea. Tudo em Larissa era coreografado: o 

sorriso sempre doce e sempre na hora certa; a voz baixa; a entonação vocal 

perfeita. Ela sempre usava a roupa certa, nunca ria alto, nunca passava vergonha. 

Uma verdadeira dama. 

Uma merda de uma dama que estava sugando toda a vida de Rogério. 

Se ele tivesse a certeza de que Larissa tinha um lado oculto reservado só 

pra ele. Um lado mais alegre, menos nobre, mais despudorado e livre. Uma 
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Larissa disposta a sair de casa pela manhã sem rumo, só pra se divertir. 

Impossível! Se ela não souber pra onde vai, como poderá escolher o traje perfeito, 

e o penteado perfeito e coreografar seus sorrisos pra quando chegar lá? 

Mas ele dera sua palavra àquela moça. Tinha firmado um compromisso. 

Que motivo razoável ele poderia dar aos seus futuros sogro e sogra que 

justificasse um término de relacionamento? "Estou entediado?" "Toda vez que 

penso em me casar com sua filha tenho coceiras e temor de morrer de tédio?" 

Não. Não ele. Não poderia. 

E afinal, ele pensou, o que mais a vida tem tanto a oferecer? “Meu pai e 

minha mãe são felizes e não precisam de grandes saltos no coração para isso. 

Será que tem alguma coisa errada com meu espírito?” 

Enquanto andava pelas ruas da pequena cidade em que morava, Rogério 

pensava sobre essas coisas quando se sentou em um banco na praça e começou a 

olhar ao redor. Pessoas, jovens da sua idade, rindo, berrando, se empurrando. Ele 

nunca fizera nada daquilo. Não que ele não se divertisse. O grupo de jovens, a 

igreja, os retiros sempre foram muito divertidos, além disso, ele tinha amigos - os 

via muito pouco, era bem verdade - mas sempre se divertiu muito com eles, 

sempre teve liberdade. Por que nunca se sentiu tão livre quanto aquelas pessoas 

pareciam se sentir? 

Então ele se viu como nunca tinha se visto antes. 

Tanto criticou intimamente Larissa por seus gestos sempre medidos e 

coreografados, mas ele mesmo não se comportava assim? Ele mesmo não estava 

sempre lutando contra o que pensava e cuidando com o que falava por causa de 

seu Testemunho? Ele mesmo não estava sempre controlando seus olhares para 

não pecar com os olhos? Sempre se contendo para que não o julgassem 

erradamente? Sim, havia o divertimento, mas parecia tão superficial, tão difícil de 

se encontrar embaixo de toda a produção e ensaio. 

Onde poderia encontrar um pouco de espontaneidade e de isenção? 

No mundo! 

Estava decidido: iria até a cidade grande. Ainda não sabia onde procurar, 

mas já sabia o que queria achar: a parte que faltava de si mesmo. Queria ser um 

homem completo e para isso precisava saber o que faltava. 

Rogério tinha um plano. 
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O encontro 
 

 

Um programa só de meninas era exatamente do que Isabel precisava: 

música alta, luzes coloridas e corpos suados se roçando. 

Isabel não era uma mulher muito feminina, por isso tinha poucas amigas. 

Por favor, não me entendam mal, Isabel é bastante feminina, mas falta a ela 

aquela docilidade, aquela passividade de algumas mulheres. Falta aquela qualquer 

coisa de mulher que as compele à frente do espelho; que as faz passar horas 

alisando o cabelo; escolhendo a roupa que vão vestir; que as faz comentar em 

detalhes todos os olhares que receberam do rapaz que estão paquerando. 

Não que ela não se cuidasse, ela só não vivia pra isso. Nossa mocinha 

praticava esportes pelo seu corpo, mas principalmente porque dava a ela alegria 

fazer aquilo. Os cabelos longos e crespos que nunca obedeciam ao seu comando 

ela já tinha entregado à vontade do destino e do vento. As roupas eram sempre 

discretas, sem estampas para que não precisasse se preocupar com combinações. 

E, os meninos... Bem... Eram eles quem costumavam passar horas pensando em 

todos os olhares que ela tinha para distribuir. 

Ela gostava de ler, de viajar e, era viciada em corrida. Mas de todos os 

gostos de Isabel, o que ela mais apreciava era o ato de viver. Amava surpresas e 

seu coração sempre batia mais rápido quando as coisas aconteciam sem 

planejamento. 

É claro que, enquanto dançava, ela não se prendia a divagações como 

aquela. Ela só dançava. Estava curtindo o momento. 

Sozinha em sua bolha, Isabel dançava como se não houvesse nada mais, 

nem o amanhã e, enquanto dançava, seu destino dançava com ela, e tinha a forma 

de dois olhos grandes e castanhos. 

Certamente o nosso leitor já deduziu a quem pertencia aquele par de olhos, 

então, por que não fazermos uma visita aos pensamentos de Rogério? 

 

Rogério chegara à danceteria com seu companheiro de turno, o cabo 

Alcebíades, que, de repente, virou Alce. Era estranho não chamá-lo de cabo, ou 

Alcebíades, mas como não sabia se haveria outras noites como aquela, relaxou e, 

na dúvida, chamava Alcebíades de "cara". 

O "cara" estranhou muito quando Rogério perguntou como é que se 
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divertia na cidade grande. 

 

- O que você faz à noite quando quer extravasar? 

- Eu danço, ué! Vou numa boate, pego umas meninas, bebo e volto tarde 

pra casa. 

- Como assim, pego umas meninas? 

- Ah, você sabe, menina que a gente conhece na balada, dá uns beijos, às 

vezes consegue um pouco mais dependendo de o quanto ela é fácil ou do quanto 

bebeu, anota o número do telefone e nunca liga. 

Rogério estava surpreso. 

- Mas você consegue pegar as meninas assim e sair beijando sem nem 

gostar delas? Como é que se faz isso, cara? Não fica com peso na consciência? 

- Jura? Você é mesmo careta assim, Figalho? 

- De onde eu venho tem outro nome, mas sim, eu sou careta. Muito careta. 

Por isso te procurei. Decidi deixar a caretice de lado - pelo menos por uma noite 

- e ver o que o mundo tem pra oferecer. 

- O mundo? - Alcebíades deu uma risada alta e balançou a cabeça para os 

lados - Então tá combinado. Sábado à noite. Tem essa danceteria nova na cidade 

que eu tô doido pra conhecer. Vamos lá. Se der tudo certo pode ser que você 

largue essa vida de crente. 

Rogério riu com o companheiro, mas no fundo, no fundo, se sentiu ao 

mesmo tempo ofendido e envergonhado, Alcebíades continuou. 

- Mas, ó, cada um no seu carro, pra o caso da gente se dar bem. 

Entendeu? 

Não. Ele não tinha entendido. Mas, pra não começar outra conversa que 

poderia envergonhá-lo e fazê-lo se arrepender da empreitada, riu, piscou e se 

virou para a estrada fim de comunicar ao parceiro que aquele assunto estava 

encerrado, pelo menos até sábado. 

 

Na beira da pista, enquanto observava Isabel dançar, Rogério não pensava 

na conversa que o tinha levado até ali. Havia algo hipnótico nos movimentos da 

moça. Algo que o obrigava a olhar. Ela não estava se exibindo. Parecia que nem 

estava ali, que só estava curtindo a música, mas, por Deus, como era sexy. Era a 

coisa mais sensual que Rogério já tinha visto. Ele não conseguia olhar a si mesmo 

e nem pensava nessas coisas naquele minuto, mas, se pudesse se ver, enxergaria a 

si mesmo de olhos arregalados, pupilas dilatadas e boca aberta. 

Foi um tapa nas costas acompanhado do cheiro de álcool e da voz alta de 

Alcebíades que o tiraram do transe. 

- Baita gostosa, né! Vai lá falar com ela, cara! 

- Ela não quer falar com ninguém. Já vi uns quatro caras tentarem. 
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- Ah, qual é! Ela não ia tá dançando daquele jeito se não fosse pra chamar 

a atenção da gente. Só tá escolhendo. 

- Não acredito, cara. 

- Se tu não for falar com ela, eu vou. Aquela boquinha linda tá pedindo um 

beijo e a cinturinha é bem do tamanho das minhas mãos. 

Rogério pensou em Alcebíades beijando a boca daquela moça. Sentiu 

ciúmes. 

- NÃO. Não, não, não! Eu vou falar com ela. Só tô tomando coragem. 

- Toma. Bebe. – Alcebíades estendeu um copo para Rogério. 

- O que é isso? 

- Coragem líquida. 

Rogério cheirou, mas não bebeu. Alcebíades rolou os olhos pra cima 

achando aquela atitude sem fundamento e deu o ultimato. 

- Vou dar uma mijada, cara. Se tu não tiver falado com ela até eu voltar, 

vou chegar junto. 

Rogério respirou fundo, deu mais uma cheirada na coragem colocou o 

copo de lado e entrou na bolha de Isabel. 

O nobre leitor desse romance pode até chamar isso de spoiler, mas a 

verdade é que ele nunca mais saiu daquela bolha. 

*** 

 

Enquanto Rogério penetra a fronteira invisível do vácuo deixado por 

Isabel na pista de dança, que tal eu abrir um pequeno espaço para discussão nesta 

narrativa? 

Quero que você, leitor, reflita um momento: acredita que uma alma possa 

estar destinada a outra, apenas esperando o momento certo de encontrá-la para 

viver a seu lado durante toda uma existência? Acredita em alma-gêmea ou é 

apenas mais um incrédulo que pensa que somos mais parecidos com os animais 

do que queremos acreditar e, ao final das contas, apenas regidos por nossos 

hormônios? 

Alma-gêmea, feromônio, ou só o fato de seu espaço pessoal ter sido 

invadido, não importa a explicação, o fato é que Isabel sentiu a presença de 

Rogério antes mesmo de abrir os olhos. 

Como um cachorro na porta da cozinha, Isabel esticou o nariz para o alto a 

fim de aproveitar o cheiro de madeira, mel e suor com uma pitadinha de qualquer 

coisa que ela não conseguia definir, mas sabia ser bom e, quando percebeu que o 

cheiro estava perto demais para continuar de olhos fechados, ela os abriu e, assim 

como Deus viu que era bom ao final de cada dia, quando se fez a luz nos olhos de 

Isabel, ela prendeu a respiração e contemplou a criação. 

E o nosso herói? Enquanto caminhava sem nem saber o que dizer, por um 
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instante de nada pensou em apenas virar as costas e sair, então Isabel abriu os 

olhos e, quando isso aconteceu, tudo ficou muito fácil. Rogério sabia quem ela 

era e se sentiu feliz e calmo e, ao mesmo tempo, ficou nervoso e excitado. Ele 

sabia que aquilo estava certo, que aquela mulher estava ali apenas para que ele 

pudesse encontra-la. 

Quanto tempo ficaram mirando um os olhos do outro nenhum dos dois 

soube ou quis se dar conta. O cérebro de Rogério foi o primeiro que começou a 

funcionar. 

“Diz alguma coisa, qualquer coisa.” 

- OI. - “Por favor, não me ignora que nem você fez com aqueles caras.” 

- OI. - “Nossaaaaaa!!!! Que homem lindo!!” 

- DANÇA COMIGO?- “Dança comigo? Dança comigo? Desde quando 

você sabe dançar, Rogério?” 

- O QUÊ? - “Que cheiro bom!” 

- DAN-ÇA-CO-MI-GO? - “Que cheiro bom.” 

- OK - “Sem meninos Isabel, lembra? Só as meninas hoje. Que merda, 

Isabel!”. 

Talvez seja um bom momento para esclarecer ao leitor que a história que 

estou narrando se passa no final da década de 1990. Ainda estávamos no século 

XX, senhores, e essa coisa de dançar junto em discoteca era uma coisa mais de 

dizer do que de fazer. O "dançar junto" era apenas permitir à outra pessoa ficar de 

frente para você, seguindo o mesmo ritmo e, às vezes, tentar fazer a mesma 

coreografia. As pessoas tinham mais respeito pelo limite pessoal umas das outras. 

Já nosso casal, mesmo que mantivesse uma distância respeitosa entre seus 

corpos, não se pode dizer que houvesse qualquer respeito em seus pensamentos. 

De fato, era bem difícil para os dois manter aquela distância. A música agitada 

facilitava, mas era como se alguma força magnética unisse suas mãos a partes do 

corpo do outro e os dois sempre davam um jeito de se tocar. 

Isabel logo percebeu que o rapaz não dançava e achou fofo ele tentar só 

para poder ficar perto, por isso fez questão de ajuda-lo a se soltar. Unindo suas 

mãos, ergueram juntos os braços que balançavam no ritmo da música. Enquanto 

se deixavam levar pela batida e pelo perfume que sentiam um no outro, os corpos 

ficavam cada vez mais próximos e quem percebia primeiro tratava de se afastar, é 

claro, por motivos diferentes. 

Isabel porque não queria problemas emocionais aquela noite; Rogério 

porque não sabia o que fazer e seu instinto de bom-moço cristão dizia que uma 

moça precisava ser respeitada. 

Cada um dos dois tinha seus próprios conflitos internos. 

Isabel tentava entrar em acordo com ela mesma e, fez um trato entre seu 

corpo e seu cérebro: "Ok, Isabel, o trato é o seguinte: chega de namorados. Você 
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acabou de sair de uma roubada que quase foi longe demais, ainda não está na 

hora de você se meter em outra. Eu sei que ele é lindo, eu sei que o cheiro dele é 

qualquer coisa de outro mundo, mas é só uma noite. Estamos entendidas, Dona 

Isabel?" 

Rogério estava dividido entre o que sabia ser certo e o que queria fazer. 

Por fim decidiu racionalizar: "Estou aqui pra experimentar. Fiz um propósito de 

passar pelo menos uma noite no mundo pra saber o que ele tem pra oferecer e 

porque eu devo me casar com a Larissa. Então vou deixar de lado tudo o que sei. 

Sem telefones. Sem endereço. Sem culpa." 

Assim, decididos os dois, tudo ficou mais fácil e, desafiando a batida da 

música, a pista lotada e o fato de mal se conhecerem, realmente dançaram juntos. 

Seus corpos colados, barriga com barriga, enlaçados pela cintura ou pelo pescoço, 

entraram em sintonia e dançaram juntinhos por um bom tempo, até que Rogério 

pensou que não aguentaria mais. 

- VAMOS PARAR UM POUCO? - “O cheiro dela está por todo lugar.” 

- SIM. - “Não...” 

Saíram da pista de mãos dadas. Ele guiando os dois no meio do tumulto, 

enquanto ela prestava atenção em seu físico. Percebeu que era muito alto e 

realmente bonito. Gostou de sua postura e, enquanto caminhavam, concluiu que 

ele devia ser militar ou muito consciente da própria beleza. Realmente o tipo de 

homem que ela tinha que aproveitar muito bem porque em outras circunstâncias 

jamais a olharia duas vezes. 

E as mãos dele? Isabel tinha um fraco por mãos. Gostava de mãos grandes 

e limpas, com unhas bem cortadas e as pontas dos dedos deviam ser 

arredondadas, isso era importante. Ela também gostava de dedos compridos. 

Além das mãos, Isabel tinha um fraco por aquele ossinho da clavícula que em 

alguns homens é bastante acentuado. Até nisso ela considerou seu par perfeito: os 

ossos da clavícula de Rogério apareciam pelo decote da camiseta com gola V e 

combinava perfeitamente com o sorriso branco e perturbadoramente lindo que ele 

tinha. 

Isabel pensava em tudo aquilo enquanto saíam da pista. Rogério só 

pensava no que diria quando finalmente começassem a conversar. 

No bar, ambos sentiram um friozinho na barriga. Isabel percebeu que sua 

mão ainda estava presa à dele e ficou intimidada por se sentir tão à vontade. 

Talvez fosse a música, talvez fosse a meia-luz, mas aquela mão era tão perfeita 

segurando a sua que ela teve a sensação de ter segurado aquela mão por toda a 

vida. 

Rogério nem percebia que segurava uma mão. Para ele parecia muito 

natural, como se aquela mão tivesse sido feita pra ficar dentro da sua de tal modo 

que nem percebeu que desenhava pequenos círculos com seu polegar nas costas 


