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O ANJO E EU 

 

 

   Tem dias que parece que o tempo não passa, patina. Sei lá! Analisamos nossas 

vidas e nossa história, o que encontramos? Muitas vezes nada, ou talvez só o 

passado; do presente temos apenas vagas lembranças. Alzheimer? Não sei! 

Lembranças poucas, mas o suficiente para saber que tudo valeu a pena. 

Enquanto isso, aguardamos as cenas dos próximos capítulos. E até mesmo essa 

frase de efeito do final das novelas já ficaram lá pelos anos oitenta; ah!  Anos 

sessenta! Quanta saudade, mas saudade do que? 

Talvez do primeiro ou do segundo beijo, das brincadeiras de roda e de passar 

anel, lembro muito bem. Eu acho, né! Fazer cem anos não é para qualquer um! 

  -  Oi filha, falta muito ainda? Quantos mesmo eu tenho?  Nossa, só isso?! 

Dizem que reviver o passado é sofrer duas vezes. O bendito Alzheimer só me faz 

esquecer o presente, mas o passado me pertence. E que maravilha foi essa vida! 

Vamos ao que interessa, pois no fim das contas são as nossas histórias que 

interessam.  

A minha e a de X. 

A tarde já se ia, as dores começavam.  

   -  É! Acho que está na hora de chamar dona Nena, a parteira.  

Por aqui por essas bandas não existe hospital, até tem, mas para chegar de 

charrete levaria o tempo de uma nova gravidez e gestação. Então há de ser 

parteira mesmo. Dona Nena chega, ainda precisa de ajuda para descer do cavalo, 

pois seu peso avantajado já passou os cento e vinte há um bom tempo. Eu me 
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pergunto: como ela conseguiu subir? Não consegue nem descer! Mas não sou eu 

quem vai perguntar. 

Entra no quarto. Ufa! Quase não dá tempo. O cordão estava todo enrolado no 

pescoço e o menino já estava todo roxinho, quase não respirava mais. Ela corta o 

cordão e ele chora, um chorinho gemido….foi por pouco, muito pouco. 

Aquela colônia onde X nasceu, quase divisa com outro país, tinha como 

proprietário um italiano por nome. Na verdade, ninguém que trabalhava na 

fazenda sabia; mas todos o chamavam de ¨nosso senhor¨. Nosso senhor, era um 

homem de poucas palavras, mas as poucas, eram sempre com arrogância e 

dureza. Dono da verdade, não aceitava opiniões. Era o deus do lugar. 

Suas terras pareciam não ter fim. Ele morava na capital do estado, mas ficava a 

maior parte do tempo na fazenda. Ele deve ser muito influente, diziam. Uma vez 

apareceu lá com o Médici, ouviram falar que virou presidente da nação 

Os colonos que ali viviam, italianos em sua maioria; uns poucos alemães e seus 

descendentes. 

Alguns descendiam de escravos, estes eram poucos. O nosso senhor, nunca se 

dirigia a eles. 

O avô de X era o administrador da fazenda e um dos poucos com quem nosso 

senhor conversava bastante. Ele era um senhor muito correto, apesar de duro, 

às vezes. Atendia tudo que o patrão determinava. Ele tinha doze filhos, todos 

trabalhavam na fazenda com ele. Com os filhos era um pouco mais brando, mas 

com o resto era muito rígido. 

Dos filhos, sete eram homens e cinco mulheres, todos casados. Geralmente a 

união se dava entre parentes e vizinhos, raramente se envolviam com pessoas 

de fora. A colônia tinha uma espécie de código de leis próprias, todos seguiam 

fielmente tudo que era imposto pelo nosso senhor. 



3 

 

Não era permitido estudar fora e não se estudava o convencional das escolas 

públicas. A escola era da própria fazenda. 

No local se aprendia religião. Escrita do português? Quase ninguém conhecia. Na 

fazenda, a língua que dominava era um dialeto italiano. Os alemães se 

adaptaram também a essa língua. 

Havia um professor de música. Um senhor já bem idoso, o qual todos conheciam 

como o maestro. Realmente, ele era maestro. Além de maestro, também era ele 

que medicava a todos lá. Ele veio da Itália já na casa dos quarenta anos, dizem 

que fugido. Ninguém sabia o motivo, menos o nosso senhor, que foi quem o 

trouxe em umas das suas viagens à Itália. Mais tarde ficamos sabendo quem ele 

era de verdade. Mas essa é uma outra história. E ele também não era italiano, e 

sim, alemão. 

A cidade mais próxima da colônia era a mais ou menos uns cinquenta 

quilômetros. Só se saia da fazenda com autorização do avô de X e os autorizados 

eram dois dos doze filhos do administrador: Um deles era o pai de X. Ele era um 

homem diferente dos outros. Não aceitava muito as regras da fazenda, imposta 

pelo nosso senhor, mas em respeito ao seu pai, ele as engolia. Tinha apenas um 

filho...e quem era ele? 

Claro, X. X crescia ali acompanhando o movimento do lugar. Não era muito de 

estudar, não! Mas, também, estudar o quê? Ele gostava mesmo era do maestro, 

e logo começou a estudar música que era sua verdadeira paixão. Ele aprendeu 

vários instrumentos, mas o português, muito pouco. 

Apenas algumas coisas que seu pai aprendeu com o pouco contato que tinha, já 

que era um dos que podia sair da colônia. O pai de x era a pessoa mais mente 

aberta que tinha na fazenda. 

Ele era o único que às vezes contestava as regras e normas que vigorava no local. 

Por várias vezes tentou convencer seu pai a autorizar o neto estudar na cidade, 

mas a resposta positiva nunca veio. 
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A vontade que ele tinha era de conhecer São Paulo, cidade que ouvia falar muito 

através das cartas que seu pai recebia de uma irmã, a tia Dorfa, que morava na 

capital. Ela veio casada da Itália e logo que chegou ao Brasil ficou viúva. Eles não 

a conheciam pessoalmente, mas através das cartas que seu pai recebia e sempre 

lia em voz alta, mas só o que convinha-. Ele percebia isso, pois as vezes, ficava 

claro que seu pai pulava pedaços do que estava escrito. O pai de X, guardou 

alguns dos envelopes das tais cartas, pois nelas havia o endereço da tal tia. O 

sonho dele era morar em SP. Uma vez ele perguntou para seu pai se podia ir 

passear na casa da tia Dorfa: a resposta foi um não! 

Quando X tinha quatorze anos, seu pai numa dessas idas a cidade, comprou um 

radinho de pilha e levou escondido, pois na colônia era proibido ter rádio. O 

radinho foi dado a X, mas com a recomendação de que ele não contasse a 

ninguém, principalmente ao seu avô. Todos os dias, lá pelas sete da noite, X e 

seu paio escutavam um certo jornal que sempre falava de coisas que eles não 

entendiam quase nada; economia, crise, guerras, entre outros assuntos. 

Com isso, tanto X quanto seu pai foram se familiarizando com a língua 

meio  estranha, a qual eles não tinham muito contato, mas meio  empiricamente, 

X, foi aprendendo o português. 

Foi então que seu pai tomou a decisão de que, como ele não tinha como sair de 

lá para conhecer são Paulo, teria que arrumar um jeito de mandar X. Mas como? 

Ele observou, que na colheita do algodão, sempre vinha uns caminhões que 

tinham placas de são Paulo. Ele disfarçadamente conversou com um dos 

motoristas. Quis saber sobre a tal capital tão famosa. 

O motorista, um senhor de uns cinquenta e cinco anos, muito atencioso, foi lhe 

narrando como era a vida na cidade grande, não que ele fosse de são Paulo, mas 

havia ido várias vezes para lá a trabalho. Enquanto ele falava da cidade 

maravilhosa, o pai de X ia se entusiasmando. 
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Foi então que ele, meio  sem jeito, perguntou ao motorista quando ele voltaria a 

carregar na fazenda. Ele disse que provavelmente na próxima colheita. O pai de 

X, mais que depressa, mais ainda sem jeito, pergunta: 

     -  Da próxima vez que o senhor voltar a carregar aqui; será que poderia levar 

um filho meu até São Paulo, para ficar um tempo com uma tia minha?  

Dias se seguiram, meses também. O pai de X foi introduzindo o assunto ao filho, 

preparando-o para a tal viagem. A princípio X disse que não queria ir sem os pais; 

mas seu pai foi explicando por que teria que ser assim.  

   -   Sabe filho, seu avô não anda muito bem do coração, se me for assim de 

repente….sabe, eu tenho medo. 

O menino entendeu, e com o passar dos dias foi fixando aquela ideia na cabeça. 

Procurou ouvir mais o radinho para se familiarizar com o português. E assim 

passaram  os dias até que a nova colheita fosse se aproximando. Por fim chegou 

a tão esperada safra. Começo, meio, e nada do motorista retornar para carregar. 

Foi então que ele decidiu falar com um outro caminhoneiro. Um homem de 

poucas palavras. 

   - Buono diorno, 

   - O quê? 

   -  Buono dias. 

   - Ah! Bom, bom dia. 

  - O senhor vai carregar para onde? 

  - Para o rio de janeiro. 

  - Passa em são Paulo? 
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  - Só pela marginal. 

  - E o que é isso? 

  - É principal avenida de São Paulo.  

Sem saber também o que era avenida, arriscou, misturando seu dialeto com o 

péssimo português.  

   -“O senhore non levaria um bambino mio co te, até lá”? 

O homem de poucas palavras. 

     - Claro que não! Daqui lá é muito longe, demora vários dias. Sem contar o 

gasto na estrada com boia 

O pai de X, que já havia se preparado fazendo algumas economias; logo diz ao 

homem que dava um dinheiro para as despesas. E o homem sem hesitar e sem 

pensar nas¨ responsa¨ responde que se puder deixar ele na marginal, o leva. O 

homem sairia bem cedo, já que a carga ficou pronta na tarde anterior.  

     Naquela noite a mãe de X aprontou as malas e o pai deu todas as orientações 

de como ele deveria proceder lá em são Paulo para procurar a tal tia.    

       -    Filho aqui está o envelope com o endereço da tia Dorfa. 

A ideia do pai era de que o menino fosse para são Paulo, conhecesse a tia Dorfa 

e pedisse a ela que arrumasse um lugar para que ele pudesse levar a família. E 

assim, cumprir o sonho de morar em São Paulo, a tão sonhada cidade falada por 

todos. 

Assim na manhã seguinte, antes de todos, já estava o pai de X, acordando o 

motorista, para que a viagem seguisse. O motorista, muito bravo por ter sido 

acordado tão cedo; nem vou narrar porque não vale a pena! 
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     -  O senhor tem que sair agora, pois ninguém pode saber que o menino vai 

com o senhor.  

O homem mais bravo ainda responde,  

    - Então não levo! Primeiro que eu tenho que falar com administrador antes de 

sair.  

Nossa! O tal administrador era seu pai. 

     - Está bom senhor, eu vou dar um pouco mais de dinheiro do que o 

combinado, vou esperar com o menino lá no fim do carriadô.  

O homem que pelo jeito não podia ouvir falar de dinheiro; concordou. Pouco 

depois, para aquele caminhão e lá sem cerimônias, apenas um beijo na testa, seu 

pai o coloca na cabine daquele veículo. 

 

       Por um momento X, fica em silêncio, não lhe vem palavras, mas também 

dizer o quê; já que estava indo rumo ao desconhecido. Todos nós vivemos 

caminhando rumo ao desconhecido o tempo todo, né! Bateu aquele medo 

quando o homem disse com aquela voz rouca e forte: 

    - Fique tranquilo menino. Seu pai pagou bem, eu vou cuidar bem de você.  

Aquilo lhe deu um certo alívio, apesar de não ter entendido muito bem aquele 

sotaque nordestino. 

E assim seguiram dia a dentro.  

  - Moço queria manjare; 

  - E onde eu vou arranjar marjar para você moleque essas horas? 
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Não sabia ele que o jovem estava apenas com fome. X, calou-se. 

Até que param em um lugar à beira da estrada. Era um posto de gasolina e um 

restaurante. O homem abasteceu, depois parou o caminhão debaixo de uma 

figueira que havia ali do lado.   

  - “Vamos descê menino, vamo cumê”.  

X, sem entender muito bem, o acompanhou, entraram no estabelecimento. Logo 

uma senhora muito simpática, veio atendê-los. 

  -  O que os senhores desejam?  

O homem logo foi fazendo seu pedido, e na sequência, perguntou ao menino, o 

que ele queria. X, respondeu que ¨non capisco (não entendi).       A mulher, que 

possuía um sotaque estranho, mas muito parecido com o do pessoal da fazenda, 

pensa; esse menino deve falar a minha língua, e já foi logo conversando em 

italiano com X. 

Ela o levou até onde estava a comida e lhe disse,  

   - Coma o que você quiser. 

Em italiano, é claro.  

Motorista de longe observando, porém, sem entender nada. Comeram e 

repetiram. Na saída x, disse a mulher que queria ir à privada. A mulher mostrou 

o caminho, ele dirigiu-se a porta indicada. Quando X, entrou, ele não entendeu 

nada, tudo era muito diferente da privada lá da colônia. Para quem não conhece, 

o mictório da roça, é uma casinha, construída em cima de um buraco parecido 

com um poço ou fossa, e ali a pessoa se posiciona de cócoras e faz suas 

necessidades. X, olhou viu apenas um trem estranho com um pouquinho de água 

ao fundo; ao lado uma tampinha redonda com uns furinhos, era o ralinho do 

chuveiro. Perto da porta uma torneira, mas ele nunca tinha visto uma. Atrás da 
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porta uma toalha pendurada. 

X já estava cruzando as pernas….apertado mesmo. Com um cabo de vassoura 

mexeu no ralinho do chuveiro e percebeu que o mesmo estava solto, viu que 

havia um buraco embaixo, está certo que era muito raso, nem se comparava 

com o da privada lá da fazenda. 

Mais que depressa, ele fez suas necessidades ali mesmo. Terminando, ele 

procurou a caixinha de sabugo para se limpar, mas não tinha ali! Isso mesmo, 

sabugo de milho. Quem é mais velho e que morou na roça, sabe do que eu estou 

falando; usava-se sabugo para se limpar….engraçado né! Mas era assim mesmo. 

Como não havia sabugo ali, ele viu a toalha pendurada atrás da porta e pensou, 

vai ser com a toalha mesmo, e assim o fez, tampou o ralo novamente, cobrindo a 

sujeira, mas sujou as mãos. Água, só aquele pouquinho ali no vaso sanitário, mas 

como eu disse, ele nunca tinha visto um. Viu a aguinha meio amarelada, e ali 

mesmo lavou suas mãos. 

Saiu com uma carinha de sem graça, quando ouviu a voz esbravejada do 

caminhoneiro,  

  - Pensei que tinha ido com a descarga.  

Ele não entendeu nada, nem sabia o que era descarga. 

Rapidamente, foram para o caminhão e continuaram viagem. Já pela tardinha, 

chegaram a um galpão onde havia muitas pessoas trabalhando. O motorista 

desceu, pediu que esperasse na boleia. E ali ele ficou por mais de uma hora. Já 

escurecido, quando o homem retorna e lhe fala. 

   -   Desce, vamos para casa. 

   - "Mas senhore noi non vamo pra Sãn Paulo  

        - Vamos, mas não hoje! Só daqui uns dias.  



10 

 

X, entendeu, mas meio que sem entender, achando que iriam direto. Na verdade, 

o que houve foi que quando chegaram no depósito, o homem foi informado que 

não seguiria com aquela carga até São Paulo; pelo menos é o que eu acho. Pode 

ter sido de caso pensado.  

Ele chamou X e disse que iriam para sua casa e que só iriam para São Paulo daqui 

a alguns dias. E assim fizeram. X tentou questionar.  

  -“Senhore mia tia esta mia espera”. 

A resposta foi a seguinte: 

 - Menino….tem outro jeito não!  O jeito é esperar. E seguiram para a casa do 

homem. 

Andaram por umas ruazinhas que pareciam serem todas iguais, pegaram uma 

estradinha de terra, depois um “carriadozinho”, até que chegaram na casa. Era 

uma casinha até que bonitinha, mas bem isolada. Ali o homem vivia sozinho. 

Poucos móveis, apenas um fogão a lenha e uma espiriteira ali pendurada junto 

com umas panelas de ferro. O cheiro não era dos melhores! Logo X, percebeu 

que aquele não era o melhor ambiente para se viver. Isso comparado com sua 

casa simples, mas tudo limpinho. Por um momento parou então lhe veio a 

primeira lembrança da mãe, acompanhada da primeira saudade. 

O jovem se via ali perdido  em seus pensamentos, pois não tinha ideia do que 

estava acontecendo. Seu pensamento principal era chegar a São Paulo e procurar 

tia Dorfa. 

O homem estendeu um colchãozinho de palha de milho que estava enfiado por 

baixo de outro colchão maior, ambos sobre a única cama que ali existia. Era mês 

de julho, fazia um frio danado, e pela primeira vez na sua vida X sentiu frio de 

verdade. Lembrou das vezes que sem ele pedir, sua mãe lhe levava outra coberta e 

sempre retornava com um beijo e um “eu te amo bambino mio”. Ali estava ele, 

sem pelo menos saber exatamente o que estava acontecendo. 
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Na manhã seguinte, acorda já com o sol entrando pela fresta da comueira. O 

homem quando percebe que X acordara, diz: 

  -  Achei que ia dormir o dia todo. Já são quase sete da matina. Estou indo 

“trabaiá”. E vou te passar umas tarefinhas: Dá milho para os porcos e para as 

galinhas, água também. Tem uma enxadinha aqui atrás da casa. Vê se dá uma 

capinadinha no quintal, de tarde eu volto. 

X, pensou, pensou, mas nem mesmo sabia ele onde estava. Andou pela casa em 

busca de algo para comer, mas não achou nada. Lhe veio a lembrança da mama 

chegando a mesa todas as manhãs com o pão caseiro quentinho. 

Foi para o terreiro cumprir as tarefas delegadas pelo homem e por último pegou a 

enxadinha e começou a capinar os matos ali existente. Realmente era um 

lugarzinho muito mal cuidado. Ele observou que logo ali dos lados havia uma 

pequena plantação de milho, com alguns pés de melancia no meio. Opa! Pelo 

menos algo para comer havia. Lá pelas onze, tirou algumas espigas, levou até o 

fogão, acendeu uns gravetos e colocou o milho para cozinhar; a panela estava 

feinha, a fome estava pior. Ficou por ali fazendo uns biscatinhos para preencher a 

tarde. Até que a mesma foi se indo. Já pelo escurecer, ao ouvir um latido e o 

barulho dos gansos, percebeu que o homem estava chegando. Lhe bateu um medo, 

mas alívio; pois não estaria mais só. O homem chegou, não perguntou e nem falou 

nada!  

Dirigiu-se ao chuveiro que era um biombo grudado à casa e tomou um banho de 

gato. Banho de gato é um banho mal  tomado, na verdade lavou os braços, o rosto 

e os pés. X lembrou do seu avô, era mais ou menos o banho que ele tomava 

quando chegava da roça. Imaginem vocês, semana inteira lavando só as 

extremidades, mas era assim naquele tempo. As pessoas diziam que tomar banho 

todos os dias fazia mal para saúde. 

Quando o homem saiu da casinha de banho, chamou X, pelo nome. O menino 

dirige-se até ele 
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   - Vai apanhar umas espigas de milho para ¨noi cuzinhá¨  

O menino então apontou para o fogão e falou:  

   - ¨Io já fiz isso senhore, e só manjare ¨ 

O homem sem dizer nada, dirigiu-se ao fogão e comeu todas as quatro espigas que 

havia na caçarola, nem ao menos perguntou para o jovem se havia comido ou não. 

Bocejou uma água na boca, sentou-se e começou a fazer perguntas a X, sobre 

como era a vida na colônia. X respondeu todas as suas perguntas, pois havia 

entendido maior parte delas, já que estava se habituado ao português.  

Por um momento lembrou do radinho que havia deixado para trás, por 

esquecimento. 

  - Senhore, quando vamos para San Paolo?  

 -  Assim que tiver carga. Num se avexe não! 

No dia seguinte o homem levanta cedo e ao ir buscar uns gravetos para acender o 

fogão a lenha para fazer um café, percebe a transformação no quintal em volta da 

casa. Nossa, parece que passou um furacão aqui. 

Entra e enquanto acende o fogo, diz:  

   - Gostei da arrumação lá fora.  

X, responde. 

   -  Hoje eu continuo senhore. 

Tomam café juntos, e o homem dá um ¨inté¨e se vai. X passa o dia ali tratando dos 

animais, inventando algo para fazer, alias, o que mais tem é algo para fazer. 

Acha uma caixa de ferramentas, conserta uns galinheiros, emenda uns arames do 
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cercado dos bodes, limpa uns pés de frutas, assim o dia passa. A tarde o homem 

chega sem muita prosa, dirige-se ao fogão onde já há uns milhos cozidos e 

abóbora também. O homem se esbalda de comer e depois de um tempo olha para 

o menino e diz:  

   - Tu estás dando para uma boa dona de casa, estou gostando de ver! 

Dias se sucederam, trocavam algumas palavras. O homem não era de muito papo 

não, mas já se mostrava mais carinhoso com X. 

Ele era um solteirão convicto e que não falava de mulheres e o pouco que falava, 

era mal. 

   Em umas das noites, X acorda e quando se vira, pela claridade da lua cheia que 

entra pelas frestas, vê o homem bem do lado de sua cama, ele estava de pé e nu. 

O menino senta-se na cama rapidamente, mas o homem lhe acalma pedindo que 

deitasse,  

   - Eu vim te cobrir, você estava tremendo de frio, te trouxe outra coberta. 

Na noite seguinte X novamente acorda, dessa vez sendo tocado. Por um momento 

ele finge dormir e percebe que o homem lhe acaricia as pernas. Ele não entende o 

que acontece, finge ir acordando aos poucos e o homem se afasta. No dia seguinte 

o homem acorda o jovem, sacudindo-lhe.  

   -  Acorda menino, vem tomar café, eu comprei uns pães para nós.  

Ao levantar, X percebe que a pequena mesa de tábuas estava coberta com uma 

toalha. Suja na verdade; mas ele nem sabia que tinha ali uma toalha de mesa. O 

pão já estava cortadinho e tinha até uma latinha de aviação. O homem tomou um 

cafezinho e se foi. Antes de ir, ele diz a X.  

   - Eu estou indo para longe hoje buscar uma carga, mas logo volto, você vai 

dormir uns dois dias sozinho, mas não tenha medo não, não tem perigo, o pirulito 
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e o barão estão aí, ninguém encosta.  

Pirulito e barão eram os dois cachorros que viviam ali. Haviam outros, mas esses 

eram os mais imponentes. X não tinha outra escolha. Primeiro, estava perdido 

geograficamente no mapa, não tinha nem ideia de onde estava. Pensou!  Já que o 

homem iria se ausentar, poderia fugir, e arrumar outro meio de seguir para seu 

destino. Mas por um momento analisou e decidiu esperar, pois com o homem, lhe 

pareceu o melhor jeito de chegar a São Paulo. Nos quatro dias seguintes, ele se 

sentiu dono do lugar. Ele achou uns restos de tintas que havia num pequeno paiol, 

pintou a casa por fora, os balaústres da entrada, adubou a horta e os canteiros que 

haviam ali, e fez mais alguns biscatinhos. 

No terceiro dia a sós na casa, ele resolveu dar uma volta nas redondezas, se 

afastou por cerca de uns mil metros e encontrou um rapaz que armava umas 

arapucas por lá. O rapaz puxou conversa com X, lhe falou algumas coisas sobre não 

se aproximar da casa logo a frente, pois lá morava um homem muito esquisito e 

que muitos na redondeza falavam coisas horríveis sobre ele, mas não entrou em 

detalhes. O menino entendeu, fez algumas perguntas sobre o tal homem, mas o 

rapaz não entendeu muito o que X perguntara. O mesmo pegou as arapucas e saiu 

apressadamente. O jovem andou um pouco mais, ali na redondeza, porém não viu 

mais ninguém. Ele resolveu voltar para casa. Ficou meio confuso sobre a direção, 

mas foi reconhecendo o caminho, até que chega a residência.  Quando entrou, 

alguém fecha a porta. Entre gritos esbravejados do homem que havia chegado e 

não o encontrado na casa e nem no quintal. 

   -  Nunca se afaste daqui menino, é muito perigoso.  

X ficou com muito medo do jeito  como o homem falava. Ele estava muito 

enfurecido. Depois de mais de uma hora de silêncio:  

   - Senhore eu preciso ir para San Paolo, meu pai deve estar preocupado.  

O homem já bem mais calmo responde.  
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  -  Menino, eu vou te levar, mas vai demorar um pouco. Eu trouxe umas coisas 

para você, estão aí na sacola.  

Entregou a X. Havia umas balas grandes. O menino foi comer e comentou.  

 - Senhore eu nunca vi balas desse tamanho.  

 - Isso se chama bombom de chocolate. 

X nunca ouvira falar em chocolate, mas gostou. Ambos conversaram um pouco e 

logo foram dormir. E como das outras vezes, ele acorda com o homem lhe tocando, 

novamente ele finge dormir. 

E assim os dias passam; muitos dias por sinal, e nada da tal viagem. Com o   passar 

do tempo, X percebe que o homem vai ficando mais dócil, já conversa com mais 

mansidão. X está sendo muito bem tratado por ele, não tem do que reclamar. O 

homem a elogia muito, cada vez que chega e vê a transformação da casa e dos 

arredores. Mas na medida que passa o tempo, a relação do homem com o garoto 

começa a ficar anormal. X, não entende o porquê, mas o homem já fica quase 

todas as noites por horas na sua cama e depois de acariciá-lo muito, volta para a 

sua. 

X percebe coisas muito estranhas, mas na sua inocência continua sem entender 

nada. 

Em umas das noites, o que o homem tentou lhe fazer lhe incomodou muito: algo 

que não convém comentar.  Ele que já não se sentia bem com aquilo que vinha 

acontecendo, resolveu falar com o homem. Na manhã seguinte e enquanto 

tomavam café.  

     -  “Senhore io non quero qui o senhore vem mais para mia cama”. 

O homem sem nada responder, termina seu café e sai sem se despedir. X fica por 

ali e resolve dar uma volta um pouco mais longe, e durante a manhã toda ele anda 
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pelos arredores. Em um lugar um pouco mais descampado ele vê algumas 

chaminés bem ao longe, mas muito longe mesmo, até lembra da história de João e 

maria, contada pelo seu pai: Havia uma chaminé  com  fumaça saindo. Era uma 

velhinha fritando bolinhos.  

Bom eu não vou contar! Qualquer um conhece essa história.  

Ele na sua pouca vivência de mundo, pensa melhor: vou voltar, vai que é casa da 

bruxa da história. 

E assim a cada dia que se passa ele caminha por lugares mais distantes,  em pouco 

tempo  conhece toda a redondeza. O lugar é realmente afastado da cidade, com 

poucas casas muito distantes umas das outras. Em um dos dias ele até tenta fazer 

contato em uma delas. Chega e bate palmas, sai uma senhora bem de idade, lhe 

pergunta o que ele deseja. 

  -    Senhora sabe me dizer como faz para chegar a San Paolo e se é perto?    

  -   Sei não filho! Só ouvi falar, mas dizem que é muito longe. Onde você mora 

menino? Pergunta a senhora.  

  - Moro lá na colônia da fazenda.  

  - Que fazenda?    

  - A do nosso senhor.  

A mulher sem entender do que o menino falava, disse: 

 -  Melhor você voltar para lá, é perigoso andar sozinho por essas bandas, dizem 

que sumiram dois meninos um tempo desses.  

A senhora entrou, deu um tchau, um “vá para casa, menino” e fechou a porta.  

X volta e nesta noite o homem não retorna para casa. Na manhã do dia seguinte 



17 

 

ele acorda, toma seu café, trata da criação como nos dias anteriores. Lá pelas nove, 

quando ele se preparava para dar uma volta, o homem chega e lhe chama pelo 

nome. Ele responde.  

  - Estou aqui atrás do chiqueiro senhore.  

Pega uma vassoura para disfarçar que estava nos afazeres. 

O homem lhe diz: 

  -  Eu vou ter que sair e não venho para dormir, mas fica tranquilo que logo eu 

volto. Deixei comida aí e quando voltar trago mais, logo vamos para são Paulo. 

   -  Está bom senhore. 

A dúvida paira sobre X. Essa seria a chance de escapar, mas pensa ele, “io non tô 

preso”! além do mais, o homem disse que logo iríamos para San Paolo. E ele 

resolve que aguardar seria a melhor solução. 

X sente muita saudade de casa, seu pensamento às vezes parece desejar seguir o 

melhor caminho e o melhor caminho seria rumo a sua mama e seu papa, mas São 

Paulo era o destino acertado com seu pai. Ele não poderia desapontá-lo. A 

realidade era incerta, ele se via ali sem mesmo saber onde estava. 

Como de costume, fez os afazeres no quintal e pensou: Vou dar uma arrumada 

geral na casa por dentro. Tenho certeza que o homem vai ficar contente e quem 

sabe me leva para São Paulo mais rápido. 

Organizou toda a cozinha, consertou as prateleiras, tirou os lençóis das camas, 

parecia que nunca tinha visto água Lavou-os, estendeu os colchões de palha ao sol, 

para perder aquele cheiro insuportável de mofo com azedo. Havia ali uns dois baús, 

onde o homem guardava suas roupas, organizou e dobrou tudo. Quando ele puxou 

um dos baús para limpar embaixo, viu umas roupas de criança e elas estavam com 

algumas manchas e rasgadas, havia também um estilingue e uma bolsa de escola. 
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Sem entender do que se tratava aquelas roupas, ele as deixou no mesmo lugar que 

estavam, embaixo da referida caixa, mala talvez, ou baú mesmo. Esta noite ele 

dormiu bem, a casa estava com cheirinho de limpeza, cheirinho do desinfetante 

que ele mesmo fez com umas folhas secas de eucalipto,  como sempre via sua mãe 

fazendo. Dia seguinte, tudo normal seguindo sua rotina. à tarde ele foi até o paiol 

pegar umas espigas de milho para tratar as galinhas como estava muito 

desorganizado resolveu dar uma geral no local. 

Ao limpar o piso do paiol que era de tábuas, percebe  que uma delas estava meio 

solta, vê, então, que há algo embaixo e resolve verificar o que é. Há um saco com a 

boca amarrada. Quando ele abre, saem algumas baratas e cheira forte. Ele tira o 

saco e põe encostado ao paiol. 

Faz o conserto do assoalho, e esquece o saco ali encostado. Já no finalzinho da 

tarde quando ele já se banhava,  percebe que há alguém do lado de fora 

observando pela fresta.  

A pessoa ao ser notada por X, se afasta, e o menino então vê que o homem voltara. 

Ele termina seu banho e antes de entrar na casa-a casinha de banhos ficava do 

lado de fora lembra-se do saco e vai até o paiol, mas vê que não está mais onde ele 

havia deixado. Parou, achou estranho, mas se distraiu com algumas galinhas que o 

rodearam querendo milho. Livrou-se delas, foi para dentro. Ao entrar, já avisa ao 

homem que há espigas de milho cozido no fogão. O homem não responde, faz 

silêncio por uns minutos e em seguida pergunta com voz mansa.  

   - Por que você tirou aquele saco para fora?  

O menino explica que percebeu o assoalho solto e resolveu arrumar: 

 Foi então que vi o saco e tirei para jogar fora.  

 O homem continua o questionamento.  

    - Você viu o que tinha dentro?  
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O menino diz que não; mas responde que tirou porque fedia muito. Ele pergunta 

ao homem onde tinha colocado, para que no dia seguinte ele enterrasse. O 

caminhoneiro responde que ele mesmo já tinha feito isso. 

Ambos conversaram um pouco antes de irem dormir, geralmente o homem 

perguntava mais e X sempre respondia tudo, mas o homem raramente respondia 

com clareza as perguntas do menino. 

Novamente nesta noite X acorda com o homem deitado ao seu lado e se roçando e 

acariciando-o e assim nas noites seguintes, aquela era a rotina. A cada noite X 

sentia-se mais incomodado com aquela situação. Na manhã seguinte, ao tomar 

café, X diz: 

    -Senhore, io acho que vou embora. 

     - Para onde menino? 

     - “Io me viro, preciso ir pra San Paolo logo, mio papa deve estar preocupado”. 

     - Preocupa não menino! Outro dia quando eu fiquei sem voltar, eu fui até a 

fazenda, vi seu pai, e falei para ele que você estava aqui comigo, até me 

mandarem levar carga para são Paulo; então fica tranquilo que ele sabe que você 

está aqui comigo.  

O menino abriu um sorriso, fez algumas perguntas sobre seu pai e sua mãe. Se 

fizeram alguma recomendação. O homem o tranquiliza e diz que sim e que a 

recomendação era obedecê-los seguir suas orientações. O menino fica mais 

aliviado. 

Nos dias seguintes o menino vai se incomodando mais, até que em uma noite, ele 

sai da passividade e levanta-se.  

   - Senhore io nom quero mais isso non. Si o senhore vier para mia cama, io me voi.  

O homem sem responder volta para seu canto. Logo amanhece o dia e X percebe 
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que o homem já não estava mais lá. Segue seu dia, a mesma rotina. A tardinha o 

homem volta, nem mesmo olha para ele, não diz uma só palavra. Mas a noite 

quando X já dormia, novamente é acordado com o de sempre. Quando o menino 

se prepara para reagir, é violentamente segurado pelo homem e o que acontece é 

exatamente aquilo que ele já vinha ensaiando há tempos. O menino se defende, 

mas as forças são desiguais. X consegue escapar e corre até a porta, sai para o 

quintal, se esconde ali numas moitas de cana próximas da casa. O homem procura 

chamando-o pelo nome. 

    - Volta pra dentro menino, você não tem como escapar.  

Um medo aterrorizante toma conta de X. Nunca ele havia passado por situação 

semelhante e na sua inocência, mal sabia o porquê de aquilo acontecer.  

O homem vasculhou por horas. Algumas vezes passou muito perto do menino, mas 

como era noite de lua minguante, a escuridão se fazia plena. Aquele breu 

provavelmente o protegia. O menino percebia que de vez em quando o homem 

silenciava, mas, de repente, berrava alto para todos ouvirem. Todos que eu digo é: 

Os animais da casa e eu. 

Enquanto berrava chamando por X, ele bebia cachaça sem parar. Percebia o 

menino que ele já estava embriagado como nunca se vira antes. E bêbado ele dizia 

coisas de arrepiar e apavorar qualquer um, imagina para um menino nada vivido. 

Os cachorros da casa estavam ali do lado do homem, como se nada entendessem, 

ambos muito próximos de X. Ele estava sentado em uma tora grande que havia no 

pequeno canavial. O homem conversava com os cachorros lhes ordenando. Vão 

atrás daquele pirralho, tragam-no para mim. Os cachorros continuavam ali parados. 

Não que X visse claramente, devido a escuridão, mas como estava muito próximo, 

era clara a cena. Por um instante os cachorros se viram e parecem sentir o cheiro 

do menino. Abanam o rabinho e começam a latir desesperados de alegria e 

o  lambem. Foi então que o homem percebeu que provavelmente seria o garoto. 

Se aproxima da moita de cana e identifica que é o menino. X tenta correr, mas 

tropeça em uma pilha de lenha que ele mesmo havia amontoado ali. O homem se 


