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Contar a verdade nunca é simples ou fácil. Por isso só os melhores de nós 

tentam.

– Daredevil

Uma coroa de papel e um coração feito de vidro, um vestido esfarrapado e um 

reino de cinzas. Ela caminha sozinha. 

Ela nunca pode olhar para trás. 

A história de uma rainha, cujo castelo caiu ao mar. Ela sobreviverá, mas nunca 

mais será a mesma. Ela olha para baixo, para as cicatrizes que permanecem. 

Mas você se mantém no seu lugar, embora seus reinos estejam em chamas. 

Porque é a história de uma rainha, cujo castelo caiu ao mar, sabendo que 

ninguém será o rei que virá salvar a sua rainha. Quando tudo o que ela preci-

sa, quando tudo o que ela quer, quando tudo que ela encontra, quando tudo o 

que ela é e sempre foi, está comprometido. Pois não tem ninguém para te amar 

quando você constrói seus muros tão altos. Ela está desviando o olhar da guerra 

que está por dentro. Ela está gritando, porque ninguém sobreviveu. Mas quando 

você está completamente sozinha, você espera e se esconde. Pois é a história de 

uma rainha, cujo castelo caiu ao mar… e não existe ninguém que seja forte o 

suficiente para salvar seu amor. Não existe conto de fadas.
 – Alec Benjamin
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TUDO PODE SE ROMPER

L.C.Castanheiro
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QUERIA UMA DESPEDIDA DIGNA DE MIM 

MESMA

01 de janeiro de 2016

Quinze horas e dezenove minutos.

Tavy está dormindo, e eu resolvo voltar a escrever.

Jake. Altura: 1.62 metros. Idade: 17 anos e 3 meses. 
Estou indo para o terceiro colegial — acho que o “A” — E 

tudo o que você precisa saber sobre mim é exatamente o que estou 
começando hoje. Não que eu tenha resolvido apagar as memórias, 
talvez. Mas é que agora dispenso apresentações.

Não é a primeira vez que escrevo assim. Então se de algum modo 
eu já sei quem sou, você também vai ficar sabendo.

Até gostava de registrar esses começos, assim não me esquec-
ia do que havia sido até o preciso momento de encher as páginas 
com o grafite de um lápis. Ou a tinta de uma caneta esferográfica. 
A transição entre passado e presente é uma mudança que necessita 
ser explicada, e a comparação entre os detalhes é um fantasma que 
sempre estará presente. Com o tempo aprendi que o que importa é 
o que somos no momento, e o que eu sou… está bagunçado, porque 
ando um pouco triste. 

Meu nome é Jake Carstairs, e agora nós estamos em uma cidade 
pequena. 

Geralmente costumo gostar de escrever com música de fundo, 
mas nenhuma delas seria capaz de se encaixar no agora.

Músicas são feitas para serem sentidas com os olhos fechados, 

seguidas de uma ou duas sensações distintas que se completam.

Exatamente como a sensação de voltar a pisar em um skate de-
pois de cair.

Não é como eu dizia que seria, que meus pés seguiriam firmes 
em linha reta e que seria tranquilo. A sensação é de inutilidade por 
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não remar direito, bem decepcionante. Ainda mais quando não ex-
iste nada mais solitário do que um céu azul com sensação térmica 
de deserto.  

Ela me alertou de que talvez fosse assim mesmo. Até poderíamos 
ter andado juntas. Minha percepção disso é amarga, e não só porque 
brigamos outra vez, mas porque no fundo sinto um medo que me 
impede de sair da estagnação e falar com ela de novo. 

Alguma música para um sentimento assim? 
Prazer estranho, sou aquela pessoa que quase sempre fica senta-

da nas escrivaninhas existentes no canto dos cómodos, ou próximas 
a janelas. Hoje não é diferente. Em algum lugar confortável, vejo 
em minha mente como um rolo de filme dois momentos com gen-
te diferente. E uma sensação de que eu deveria esquecer algo me 
acompanha, estou surpreendentemente passiva quanto a isso. 

Segundos depois alcanço o celular e toco na tela para apagá-la. A 
sensação anterior vem junto com meus dedos, e a ideia que os pens-
amentos talvez irão se prolongar… implorando por minha atenção. 
As imagens que vi foram de duas garotas com personalidades bem 
opostas, uma delas me faz lutar contra o impulso de querer ter o cor-
po em chamas. Seria como encontrar gasolina. “Fire meet gasoline”. 

Claro, estou falando de Emma. Existe sincronicidade quando 
nossas essências se tocam, e a calmaria de Melanie dá lugar ao cal-
or, eu não queria esquecer aquilo. Mas deveria. Deveria. Deveria… 
Emma me abraça e o topo de minha cabeça encosta em seu queixo, 
tão infantil, tão protegida. 

Nós mudamos com o tempo, ela mudou. Mas ainda sinto como 
se eu fosse a telespectadora de pé em frente as quentes labaredas do 
fogo que me consome por dentro ao lembrar de suas últimas pala-
vras por mensagem. 

“É perigoso”, penso. 
Minha amiga Melanie era a outra pessoa, e a sua calma torna 

qualquer coisa mais leve. Mesmo quando estamos dançando des-
calças em sua casa com o volume do som no máximo.
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01 de abril de 2016

Não posso deixar o cansaço me vencer, mas fisicamente estou 
esgotada. 

“Vai lá para a sua vó, fia”, ouço quando Mark diz. 
São 15: 45h de uma sexta-feira. 
Ele entra no meu quarto onde estou deitada de costas, lendo um 

livro. Não respondo de imediato, mas gostaria de ter respondido 
porque parece soar grosseiro. Ao mesmo tempo, para mim nada soa-
va melhor como a minha indiferença a sua presença no meu espaço 
pessoal. Depois de falar ele toca nas minhas costas, talvez fosse um 
gesto para enfatizar a sua boa vontade. Talvez não. 

Não faço absolutamente nada, não queria pensar se estava 
stressada ou não, entrei e me joguei na cama porque não havia nada 
para fazer enquanto esperava minha mãe voltar. 

Segundos depois Mark me toca de novo, mas desta vez seus de-
dos estão descendo minhas costas. Subindo e descendo. Massagean-
do-me os ombros. Não reajo. O último gesto é íntimo e demorado 
demais porém dura apenas alguns instantes. 

Logo o livro é tomado das minhas mãos. 
“Gostoso? Des-stressa,  a massagem”, ele diz enquanto suspende 

o livro  no ar e o examina. “Fazer isso que você faz é muito bom”, o 
livro se move bruscamente, “Mas deveria relaxar um pouco, parece 
exausta”. 

Não respondo. Mark então percebe meu desgosto e devolve o 
livro. 

“Ixxi uma vez, véi, deixei o moço fazer isso, dei um grito. Dói 
né, no ossinho”, diz.

“AH”, respondo sem olha-lo. 
Respiro fundo. 
Eu o vi no batente da porta, antes de entrar. E fiquei pensando 

no que Mark diria desta vez, mas não pensei que ele poderia me to-
car. Minha mente estava em branco, despertando apenas para o seu 
“até mais tarde”. Mesmo assim respiro fundo, porque ele está me 
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oferecendo uma chance de ir até a casa da minha avó. E isso é algo 
que vem aliviando bastante meus finais de semana, pelos períodos 
da manhã e noite. É quando posso ficar totalmente sozinha comigo 
mesma. Mark está na porta novamente, seus lábios se abrem. 

“Sábado você vai andar com aquele seu negócio comprido lá. 
Aproveita e já leva as coisas pra sua vó”.

Um segundo depois estava encarando as páginas do livro, apenas 
Magnus, Alec e eu. Mas não dura muito. 

O guarda-roupa aberto serviria bem como paisagem para vidrar 
os olhos depois de jogar o livro bem lá no fundo e imaginar o quanto 
gostaria de ir correndo até Emma. 

Não. Aquele acontecimento foi exclusivamente meu, algo que 
apenas EU deveria saber.

“Eu também sinto com intensidade, Emm”, digo alto. 
Quero dormir nesse momento, mas não posso. Fui para o quarto 

e não foi para dormir, não posso me sentir cansada. Mark me ajuda 
quebrando a rotina, e as horas extras que ele me desse... já estaria 
devendo isso a ele, e pelo simples fato de ter me permitido desabar. 
O favor sem dúvida seria que eu continuasse não contando nada a 
minha mãe. 

Primeira regra: 

Se você suporta carregar o seu psicológico o tempo inteiro, se 

você tem um psicológico forte, não deixe a exaustão física te abalar 

se acumulando sobre você. Porque aí o seu psicológico cede, e você 

desaba.

Venho agindo com indiferença, como hoje. Esse é um dos prob-
lemas que meu conceito de normalidade cotidiana aceita (boa parte 
do tempo), pois sei que é inevitável. Também sei que, como dá úl-
tima vez há alguns anos, contar para minha mãe teria pouco efeito. 

Agora ele tem me visto com a vida corrida, vem puxando meu 
saco com pontos que podem me favorecer em casa. Como....
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“Como o pai te ajuda muito, para que contar essas coisas pra sua 
mãe”.

E é mesmo algo que foge do meu controle evitar, enquanto eu 
tiver esses pontos não poderei contrariá-lo. 

Comecei a sentir os efeitos de ficar calada, as cenas que vão se 
acumulando me abalam profundamente. 

Também comecei a ficar angustiada e inconformada, mas minha 
consciência grita para que eu não desfizesse a ordem social de casa. 
Porque sentiria remorso e me corroeria de forma exagerada, junto 

da dor de me maldizer sem razão aparente e, por algum motivo bem 

estranho, junto com a neblina que abafa a visão dos demais. 

Final da tarde.
Vou tomar banho na minha avó. Olho a imagem refletida no es-

pelho por um tempo, e me incomoda a ideia de que ela só está lá 
porque ele quis me agradar. Assim como me incomoda o que fiz hoje 
cedo na escola. 

“Eu gosto de uma garota”, foi o que eu disse alto. 
Uma colega chegada parecia com receio de se aproximar, porque 

isso me incomodou tanto? Meu amor é puro e incolor. 
Mas eu era exatamente o tipo de garota que era para ser acari-

ciada pelo sexo oposto. Ou assim dizia a imagem no espelho, pele 
morena dourada que se ilumina com a luz artificial acima da cabeça, 
e um cabelo liso escuro que solto cairia quase até a cintura delineada 
pelas roupas.

Dear Diary, estou com pensamentos em excesso. 

E. .. por mais que diga a mim mesma que necessito relaxar 

nada muda, então coloco meus fones e depois subo o volume até o 

máximo. Estou ouvindo “Fade” do Alan Walker em NCSS.  
De repente quem eu seria nesse caos todo? Nada além de um 

amontoado de carne humana viva e dos movimentos das mãos val-



9

sando no ar até as articulações arderem. 

01 de abril de 2016 22h 44min, sábado

Não fui dormir ainda. E já não tenho mais tanta certeza de como 
meu humor irá se comportar segunda-feira. Isso me faz sentir-me 
como uma tola. Que diferença faz se vou falar com Emma ou não?

A diferença é que agora cronometro o tempo que fico calada 
como algo ruim, e em muitas dessas vezes me interiorizo e me pego 
pensando nela. Algo que não posso de forma alguma.

Eu gosto de garotos! Ou pelo menos é o que devo pensar. 
Esses pensamentos sempre me levam a mesma conclusão, de 

que Emm deveria saber. Mas sempre a vejo desabando em todas as 
minhas situações imaginárias. 

22h 52min

Pensamentos não me deixam, mesmo que eles estejam ordena-
dos. Definitivamente não consegui dormir porque não paro de pen-
sar.  A questão é que tudo fica ruim quando não paramos de pensar 
de forma acelerada. 

Então, pensamos porque queremos quando não deixamos ir um 
dilema ou outro? Acredite ou não, me sinto culpada por gostar dela 
da forma como gosto, mas ao mesmo tempo não consigo deixar de 
ouvir “Girls Like Girls” e “All The Things She Said”. Há quanto 
tempo me torturo assim? Há quanto tempo esse sentimento oculto 
que era aceitável se tornou a parte cinza dos meus sorrisos? Há duas 
semanas?

Todos temos algo pelo qual se envergonhar. 
Tirando isso, minha vida está uma bagunça. Mesmo com os sor-

risos na cor cinza, mesmo com nenhuma ação fingida para estar com 
ela e aproveitar o nosso último ano juntas, ainda preciso me manter 
firme na posição de aluna com as notas mais altas da turma. 

Após duas semanas as coisas voltaram a acontecer em casa, a 
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sensação que tenho é a de que eu posso explodir a qualquer momen-
to, e os sorrisos ficam cada vez mais cinza. Eu não deveria levar 
essa preocupação para o intervalo das aulas. Devo ser agradável com 
minha melhor amiga e não ficar pensando na presença ambígua de 
Mark. Mas não sei quando ele pode ser bom, nem quando pode rep-
resentar uma silenciosa ameaça. Não ter controle é algo inevitável 
que aprendi a aceitar, mas que não consigo absorver sem tornar o 
resto caótico.

E a impressão de relevância é ainda pior, tudo porque contei para 
Emm. Gostaria de ter dito aquilo sem pensar que há cinco anos ele já 
me fazia tirar a camiseta no carro, sempre quando entrávamos na es-
trada após um dia de trabalho. E que essas coisas sempre estiverem 
presentes em partes, mas ninguém ouviu meu interior gritar. 

Porque nem eu mesma teria ouvido, na época. 

23 de maio de 2016

Há coisas que acontecem na sua vida e são experiências traumáti-
cas, você não fala para um psicólogo, mas, ás vezes, gostaria. Ontem 
por volta das vinte e três horas estive controlando meu medo, é o 
medo de uma garota que ouve uma ordem aos cochichos. Uma sim-
ples ação de tirar a calça e esperar. 

Então o que fiz foi me fechar em meu mundo, um onde tudo é 
bom. Porém apesar disso, eu ainda era uma garota de quase 18 anos 
deitada debaixo dos cobertores e com os fones no último, vendo um 
vídeo da irmã de 5anos. 

Minha mentalidade nesse momento não é a de alguém de 17 
anos. “Eu não tenho tudo isso para contar nos dedos”, imagino. Não 
foi o medo de alguém que pensa passar por situações como esta pela 
primeira vez. O medo foi só... a vontade de contar com alguém. 
Abraçar alguém. Qualquer um que não tomasse atitude alguma de 
me julgar e apenas me abraçasse, que me tirasse de dentro de mim 
mesma. 

Mas apesar disso correndo nas veias, não faríamos nada. Apenas 
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usamos aquele gel que segundo ele estimularia o desenvolvimento 
dos meus músculos. 

Horas mais cedo eu ouvia calada ele fazer comentários sujos so-
bre Emm. Horas mais cedo eu já sabia o que teria que fazer, e apenas 
cedi de forma silenciosa. Mas eu também sabia que passaria por 
aquilo como se não fosse nada, passaria como alguém distante e fria, 
com um humor irrelevante. 

Mas ontem de repente quis contar para alguém o que faríamos. 
Não sei se fora a agitação ao passar pela porta do corredor e ir camin-
hando lentamente para o quarto, pois não senti medo- medo. 

Não contei. Foi um ocorrido “comum” aqui em casa. E eu? Uma 
simples garota comum, que gritaria se algo a mais acontecesse. Gri-
taria... se houvesse uma voz para ser gritada. 

Não havia. Porque estaria sendo fraca e a culpa seria minha em 
não conseguir lidar com isso. E se não consigo lidar, que tipo de vida 
levarei fora de casa? Chorar sozinha.

 Infelizmente os dias de me fechar e imaginar um amor que não 
dói acabariam em breve, eu seria um monstro ao imaginar qualquer 
coisa com Emma tendo consciência de que agora o F sabe disso. 

O melhor que farei é acreditar que a amo com sinceridade e 
não apenas para fugir de situações ruins. Não usarei mais a palavra 
“traumáticas” porque quase sempre não estou em mim. Não inter-
fere em minha vida. E não devo contar a Emm sobre essas situações 
pois... 

Pensarei em algumas alternativas para acrescentar as que já ex-
istem para mim logicamente: cada uma possui a sua vida; não é para 
poupá-la, mas porque me sinto insignificante demais para ter impac-
to; o que ela pode fazer?; não posso escapar desse looping; isso não 
me abala o tempo todo. 

Confio nela o tanto suficiente para comentar, ou será que seria 
para preocupá-la? Duas coisas que não faço com Melanie.

Emma não quer mais ouvir, talvez porque não consegui contar a 
minha mãe como ela sugeriu hoje. Mas não dependi de sua opinião 
para que ela me abraçasse no intervalo. Algo em mim sente que foi 
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por isso que meus dedos digitaram a mensagem àquela hora da noi-
te, foi um simples “Hey, oi”. 

Falar com ela é como estar sendo protegida, mesmo quando não 
há sentimentos intensos envolvidos. 

Sabe, ocorreram alguns fatos que me abalaram psicologicamente 
esta semana. Estava irritada, mas nada tinha haver com Mark. Pen-
sei algo semelhante depois de ouvi-lo reclamar sobre minha postura.

“Nem vou pedir pra você, parece irritada e de cara fechada com 
o pai”.

Respondi que não estava e segui dobrando o edredom sobre 
minha cama. E Mark demonstrara-se ressentido, o tanto para sair 
sem dizer outra coisa além do rotineiro “não diga a sua mãe”. 

Voltando ao hoje, ele me perguntou o que eu teria dito dentro do 
consultório de psicologia. Onde, aparentemente, eu tratava apenas o 
meu “sentimento de confusão quanto a vida”. 

Suspiro. 

25 de maio de 2016

Talvez esse meu medo seja bobo e derive de longas meditações 
sobre a ideia de quem dita que o que acontece comigo é algo grave, 
mas TUDO sempre foi assim. E as vezes por períodos pausados. 

Não sei se começou a me irritar pelo fato de ver que Emma não 
consegue entender minha resiliência. 

Não é sobre essas coisas que quero falar agora. 
Dear Diary, estou ouvindo Feel Again - Onerepublic. 

27 de maio de 2016

Dear Diary,

Deveria evitar comer para me punir. Mas nesse feriado comi 

sem freios, sem parar. Também deveria ter evitado comer porque me 

sentiria pesada, e odeio me sentir de lado por razões socialmente 


