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Peco perdao as criancas por dedicar este livto a uma pessoa
grande. Tenho uma desculpa séria: essa pessoa grande é o melhor
amigo que possuo no mundo. Tenho uma outra desculpa: essa pessoa
grande é capaz de compreender todas as coisas, até mesmo os livros
de crianca. Tenho ainda uma terceira: essa pessoa grande mora na
Franca, e ela tem fome e frio.

Ela precisa de consolo. Se todas essas desculpas nao bastam, eu
dedico entao esse livro a crianga que essa pessoa grande ja foi. Todas
as pessoas grandes foram um dia criancas (mas poucas se lembram
disso). Corrijo, portanto, a dedicatoria:

A LEON WERTH QUANDO ELE ERA PEQUENINO

Certa vez, quando tinha seis anos, vi num livro sobre a Floresta
Virgem, "Historias Vividas", uma imponente gravura. Representava
ela uma jibdia que engolia uma fera. Eis a copia do desenho.

Dizia o livro: "As jiboias engolem, sem mastigar, a presa inteira.
Em seguida, nio podem mover-se ¢ dormem os seis meses da
digestao."

Refleti muito entdao sobre as aventuras da selva, e fiz, com lapis
de cor, o meu primeiro desenho. Meu desenho numero 1 era assim:
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Mostrei minha obra-prima as pessoas grandes e perguntei se o
meu desenho lhes fazia medo.

Responderam-me: "Por que é que um chapéu faria medo?"



Meu desenho nao representava um chapéu. Representava uma
jiboia digerindo um elefante. Desenhei entdo o interior da jibdia, a fim
de que as pessoas grandes pudessem compreender. Elas tém sempre
necessidade de explicagdes. Meu desenho nimero 2 era assim:
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As pessoas grandes aconselharam-me deixar de lado os desenhos
de jiboias abertas ou fechadas, e dedicar-me de preferéncia a geografia,
a histéria, ao calculo, a gramatica.

Foi assim que abandonei, aos seis anos, uma espléndida carreira
de pintor. Eu fora desencorajado pelo insucesso do meu desenho
numero 1 e do meu desenho nimero 2. As pessoas grandes nao
compreendem nada sozinhas, e é cansativo, para as criangas, estar
toda hora explicando.

Tive pois de escolher uma outra profissio e aprendi a pilotar
avides. Voei, por assim dizer, por todo o mundo.

E a geografia, ¢ claro, me serviu muito. Sabia distinguir, num
relance, a China e o Arizona. E muito util, quando se esta perdido na
noite.

Tive assim, no correr da vida, muitos contatos com muita gente
séria. Vivi muito no meio das pessoas grandes.

Vi-as muito de perto. Isso nao melhorou, de modo algum, a
minha antiga opinido.

Quando encontrava uma que me parecia um pouco lucida, fazia
com ela a experiencia do meu desenho numero 1, que sempre
conservei comigo. Eu queria saber se ela era verdadeiramente
compreensiva. Mas respondia sempre: "E um chapéu". Entio eu nio
lhe falava nem de jibéias, nem de florestas virgens, nem de estrelas.
Punha-me ao seu alcance. Falava-lhe de bridge, de golfe, de politica,
de gravatas. E a pessoa grande ficava encantada de conhecer um
homem tao razoavel.
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Vivi portanto s6, sem amigo com quem pudesse realmente
conversar, até o dia, cerca de seis anos atras, em que tive uma pane no
deserto do Saara. Alguma coisa se quebrara no motor. E como nio
tinha comigo mecanico ou passageiro, preparei-me para empreender
sozinho o dificil conserto. Era, para mim, questdo de vida ou de
morte.

S6 dava para oito dias a agua que eu tinha.

Na primeira noite adormeci pois sobre a areia, a milhas e milhas
de qualquer terra habitada. Estava mais isolado que o naufrago numa
tabua, perdido no meio do mar.

Imaginem entdao a minha surpresa, quando, ao despertar do dia,
uma vozinha estranha me acordou. Dizia:

- Por favor ... desenha-me um carneiro - Hem!
- Desenha-me um carneiro ...

Pus-me de pé, como atingido por um raio. Esfreguei os olhos.
Olhei bem. E vi um pedacinho de gente inteiramente extraordinario,
que me considerava com gravidade. Eis o melhor retrato que, mais
tarde, consegui fazer dele.




Meu desenho é, seguramente, muito menos sedutor que o
modelo. Nao tenho culpa. Fora desencorajado, aos seis anos, da
minha carreira de pintor, e s6 aprendera a desenhar jiboias abertas e

techadas.

Olhava pois essa aparicao com olhos redondos de espanto. Nao
esquecam que eu me achava a mil milhas de qualquer terra habitada.
Ora, o meu homenzinho nao me parecia nem perdido, nem morto de
fadiga, nem morto de fome, de sede ou de medo. Nio tinha
absolutamente a aparéncia de uma crianga perdida no deserto, a mil
milhas da regido habitada. Quando pude enfim articular palavra,
perguntei-lhe:

- Mas ... que fazes aqui?

E ele repetiu-me entdo, brandamente, como uma coisa muito
séria:
- Por favor... desenha-me um carneiro ...

Quando o mistério é muito impressionante, a gente nao ousa
desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse a mil milhas
de todos os lugares habitados e em perigo de morte, tirei do bolso
uma folha de papel e uma caneta.

Mas lembrei-me, entao, que eu havia estudado de preferéncia
geogratia, historia, calculo e gramatica, e disse ao garoto (com um
pouco de mau humor) que eu nao sabia desenhar. Respondeu-me:

- Nao tem importancia. Desenha-me um carneiro.

Como jamais houvesse desenhado um carneiro, refiz para ele um
dos dois tnicos desenhos que sabia. O da jibdia fechada. E fiquei
estupefato de ouvir o garoto replicar:

- Nao! Nao! Eu nio quero um elefante numa jibéia. A
jiboia é perigosa e o elefante toma muito espaco. Tudo é pequeno
onde eu moro. Preciso é dum carneiro. Desenha-me um carneiro.

Entao eu desenhei.
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Olhou atentamente, e disse:
- Nao! Esse ja esta muito doente.
Desenha outro.

Desenhei de novo.

Meu amigo sorriu com indulgéncia:

- Bem vés que isto ndo é um carneiro. E um bode ... Olha
os chifres ... Fiz mais uma vez o desenho.
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Mas ele foi recusado como os precedentes:
Este af é muito velho. Quero um carneiro que viva muito.

Entao, perdendo a paciéncia, como tinha pressa de desmontar o
motor, rabisquei o desenho ao lado.

E arrisquet:

Esta é a caixa. O carneiro esta dentro.

Mas fiquei surpreso de ver iluminar-se a face do meu pequeno
juiz:
- Era assim mesmo que eu querial Sera preciso muito
capim para esse carneiror
Por quér
Porque é muito pequeno onde eu moro ...

- Qualquer coisa chega. Eu te dei um carneirinho de nadal

Inclinou a cabeca sobre o desenho:



- Nao ¢ tao pequeno assim ... Olhal Adormeceu ...

E foi desse modo que eu travei conhecimento, um dia, com o
pequeno principe.
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Level muito tempo para compreender de onde viera.

O principezinho, que me fazia milhares de perguntas, nao parecia
sequer escutar as minhas. Palavras pronunciadas ao acaso e que foram,
pouco a pouco, revelando tudo. Assim, quando viu pela primeira vez
meu aviao (nao vou desenha-lo aqui, é muito complicado para mim),
perguntou-me bruscamente:

Que coisa ¢é aquela?
Nao, ¢ uma cotsa. Aquilo voa. E um avido. O meu aviio.

Eu estava orgulhoso de lhe comunicar que eu voava. Entao ele
exclamou:

- Como? Tu caiste do céu?
- Sim, disse eu modestamente.
- Ah! como ¢é engracado...

E o principezinho deu uma bela risada, que me irritou
profundamente. Gosto que levem a sério as minhas desgracas. Em
seguida acrescentou:

Entao, tu também vens do céu! De que planeta és tu?



Vislumbrei um clardo no mistério da sua presenca, e interroguel
bruscamente:

- Tuvens entao de outro Planeta?

Mas ele nio me respondeu. Balancava lentamente a cabeca
considerando o aviao:

- E verdade que, nisto ai, ndo podes ter vindo de longe ...

Mergulhou entio num pensamento que durou muito tempo.
Depois, tirando do bolso o meu carneiro, ficou contemplando o seu
tesouro.

Poderao imaginar que eu ficara intrigado com aquela semi
confidéncia sobre "os outros planetas". Esforcei-me, entao, por saber
mais um pouco.

- De onde vens, meu bem? Onde é tua casa? Para onde
queres levar meu carneiror?

Ficou meditando em siléncio, e respondeu depois:



O bom ¢é que a caixa que me deste podera, de noite, servir de
casa.

- Sem duvida. E se tu fores bonzinho, darei também uma corda
para amarra-lo durante o dia. E uma estaca.

A proposta pareceu choca-lo:
Amarrar? Que idéia esquisita
- Mas se tu nao o amarras, ele vai-se embora e se perde...
E meu amigo deu uma nova risada:
- Mas onde queres que ele va?

- Nao set ... Por ai ... Andando sempre para frente.
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Entao o principezinho observou, muito sério: - Nao faz mal,
tdo pequeno onde moro !
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E depois, talvez com um pouco de melancolia, acrescentou ainda:

- Quando a gente anda sempre para frente, nio pode mesmo ir
longe ...



