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A LÉON WERTH   



 

Peço perdão às crianças por dedicar este livro a uma pessoa 
grande. Tenho uma desculpa séria: essa pessoa grande é o melhor 
amigo que possuo no mundo. Tenho uma outra desculpa: essa pessoa 
grande é capaz de compreender todas as coisas, até mesmo os livros 
de criança. Tenho ainda uma terceira: essa pessoa grande mora na 
França, e ela tem fome e frio.   

Ela precisa de consolo. Se todas essas desculpas não bastam, eu 
dedico então esse livro à criança que essa pessoa grande já foi. Todas 
as pessoas grandes foram um dia crianças (mas poucas se lembram 
disso). Corrijo, portanto, a dedicatória:   

A LÉON WERTH QUANDO ELE ERA PEQUENINO   

I  

  

  

Certa vez, quando tinha seis anos, vi num livro sobre a Floresta 
Virgem, "Histórias Vividas", uma imponente gravura. Representava 
ela uma jibóia que engolia uma fera. Eis a cópia do desenho.   

  
Dizia o livro: "As jibóias engolem, sem mastigar, a presa inteira. 

Em seguida, não podem mover-se e dormem os seis meses da 
digestão."   

Refleti muito então sobre as aventuras da selva, e fiz, com lápis 
de cor, o meu primeiro desenho. Meu desenho número 1 era assim:  

  
 Mostrei minha obra-prima às pessoas grandes e perguntei se o 

meu desenho lhes fazia medo.   

Responderam-me: "Por que é que um chapéu faria medo?"   



 

Meu desenho não representava um chapéu. Representava uma 
jibóia digerindo um elefante. Desenhei então o interior da jibóia, a fim 
de que as pessoas grandes pudessem compreender. Elas têm sempre 
necessidade de explicações. Meu desenho número 2 era assim:   

  

As pessoas grandes aconselharam-me deixar de lado os desenhos 
de jibóias abertas ou fechadas, e dedicar-me de preferência à geografia, 
à história, ao cálculo, à gramática.   

Foi assim que abandonei, aos seis anos, uma esplêndida carreira 
de pintor. Eu fora desencorajado pelo insucesso do meu desenho 
número 1 e do meu desenho número 2. As pessoas grandes não 
compreendem nada sozinhas, e é cansativo, para as crianças, estar 
toda hora explicando.   

Tive pois de escolher uma outra profissão e aprendi a pilotar 
aviões. Voei, por assim dizer, por todo o mundo.   

E a geografia, é claro, me serviu muito. Sabia distinguir, num 
relance, a China e o Arizona. É muito útil, quando se está perdido na 
noite.   

Tive assim, no correr da vida, muitos contatos com muita gente 
séria. Vivi muito no meio das pessoas grandes.   

Vi-as muito de perto. Isso não melhorou, de modo algum, a 
minha antiga opinião.   

Quando encontrava uma que me parecia um pouco lúcida, fazia 
com ela a experiência do meu desenho número 1, que sempre 
conservei comigo. Eu queria saber se ela era verdadeiramente 
compreensiva. Mas respondia sempre: "É um chapéu". Então eu não 
lhe falava nem de jibóias, nem de florestas virgens, nem de estrelas. 
Punha-me ao seu alcance. Falava-lhe de bridge, de golfe, de política, 
de gravatas. E a pessoa grande ficava encantada de conhecer um 
homem tão razoável.   

II  

  



 

  

Vivi portanto só, sem amigo com quem pudesse realmente 
conversar, até o dia, cerca de seis anos atrás, em que tive uma pane no 
deserto do Saara. Alguma coisa se quebrara no motor. E como não 
tinha comigo mecânico ou passageiro, preparei-me para empreender 
sozinho o difícil conserto. Era, para mim, questão de vida ou de 
morte.   

Só dava para oito dias a água que eu tinha.   

Na primeira noite adormeci pois sobre a areia, a milhas e milhas 
de qualquer terra habitada. Estava mais isolado que o náufrago numa 
tábua, perdido no meio do mar.   

Imaginem então a minha surpresa, quando, ao despertar do dia, 
uma vozinha estranha me acordou. Dizia:   

- Por favor ... desenha-me um carneiro - Hem!   

- Desenha-me um carneiro ...   

Pus-me de pé, como atingido por um raio. Esfreguei os olhos. 
Olhei bem. E vi um pedacinho de gente inteiramente extraordinário, 
que me considerava com gravidade. Eis o melhor retrato que, mais 
tarde, consegui fazer dele.   

  



 

Meu desenho é, seguramente, muito menos sedutor que o 
modelo. Não tenho culpa. Fora desencorajado, aos seis anos, da 
minha carreira de pintor, e só aprendera a desenhar jibóias abertas e 
fechadas.   

Olhava pois essa aparição com olhos redondos de espanto. Não 
esqueçam que eu me achava a mil milhas de qualquer terra habitada. 
Ora, o meu homenzinho não me parecia nem perdido, nem morto de 
fadiga, nem morto de fome, de sede ou de medo. Não tinha 
absolutamente a aparência de uma criança perdida no deserto, a mil 
milhas da região habitada. Quando pude enfim articular palavra, 
perguntei-lhe:   

- Mas ... que fazes aqui?   

E ele repetiu-me então, brandamente, como uma coisa muito 
séria:   

- Por favor... desenha-me um carneiro ...   

Quando o mistério é muito impressionante, a gente não ousa 
desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse a mil milhas 
de todos os lugares habitados e em perigo de morte, tirei do bolso 
uma folha de papel e uma caneta.   

Mas lembrei-me, então, que eu havia estudado de preferência 
geografia, história, cálculo e gramática, e disse ao garoto (com um 
pouco de mau humor) que eu não sabia desenhar. Respondeu-me:   

- Não tem importância. Desenha-me um carneiro.   

Como jamais houvesse desenhado um carneiro, refiz para ele um 
dos dois únicos desenhos que sabia. O da jibóia fechada. E fiquei 
estupefato de ouvir o garoto replicar:   

- Não! Não! Eu não quero um elefante numa jibóia. A 
jibóia é perigosa e o elefante toma muito espaço. Tudo é pequeno 
onde eu moro. Preciso é dum carneiro. Desenha-me um carneiro.   

Então eu desenhei.   

  



 

Olhou atentamente, e disse:   

- Não! Esse já está muito doente.   

Desenha outro.   

Desenhei de novo.   

  

Meu amigo sorriu com indulgência:   

- Bem vês que isto não é um carneiro. É um bode ... Olha 
os chifres ... Fiz mais uma vez o desenho.   

  

Mas ele foi recusado como os precedentes:   

Este aí é muito velho. Quero um carneiro que viva muito.   

Então, perdendo a paciência, como tinha pressa de desmontar o 
motor, rabisquei o desenho ao lado.   

E arrisquei:   

Esta é a caixa. O carneiro está dentro.   

  

Mas fiquei surpreso de ver iluminar-se a face do meu pequeno 
juiz:   

- Era assim mesmo que eu queria! Será preciso muito 
capim para esse carneiro?   

Por quê?   

Porque é muito pequeno onde eu moro ...   

- Qualquer coisa chega. Eu te dei um carneirinho de nada!   

Inclinou a cabeça sobre o desenho:   



 

- Não é tão pequeno assim ... Olha! Adormeceu ...   

E foi desse modo que eu travei conhecimento, um dia, com o 
pequeno príncipe.   

III  

  
  
  

Levei muito tempo para compreender de onde viera.   

O principezinho, que me fazia milhares de perguntas, não parecia 
sequer escutar as minhas. Palavras pronunciadas ao acaso e que foram, 
pouco a pouco, revelando tudo. Assim, quando viu pela primeira vez 
meu avião (não vou desenhá-lo aqui, é muito complicado para mim), 
perguntou-me bruscamente:   

Que coisa é aquela?   

Não, é uma coisa. Aquilo voa. É um avião. O meu avião.   

Eu estava orgulhoso de lhe comunicar que eu voava. Então ele 
exclamou:   

- Como? Tu caíste do céu?   

- Sim, disse eu modestamente.   

- Ah! como é engraçado...   

E o principezinho deu uma bela risada, que me irritou 
profundamente. Gosto que levem a sério as minhas desgraças. Em 
seguida acrescentou:   

Então, tu também vens do céu! De que planeta és tu?   



 

  

Vislumbrei um clarão no mistério da sua presença, e interroguei 
bruscamente:   

- Tu vens então de outro Planeta?   

Mas ele não me respondeu. Balançava lentamente a cabeça 
considerando o avião:   

- É verdade que, nisto aí, não podes ter vindo de longe ...   

Mergulhou então num pensamento que durou muito tempo. 
Depois, tirando do bolso o meu carneiro, ficou contemplando o seu 
tesouro.   

Poderão imaginar que eu ficara intrigado com aquela semi 
confidência sobre "os outros planetas". Esforcei-me, então, por saber 
mais um pouco.   

- De onde vens, meu bem? Onde é tua casa? Para onde 
queres levar meu carneiro?   

Ficou meditando em silêncio, e respondeu depois:   



 

O bom é que a caixa que me deste poderá, de noite, servir de 
casa.   

- Sem dúvida. E se tu fores bonzinho, darei também uma corda 
para amarrá-lo durante o dia. E uma estaca.   

A proposta pareceu chocá-lo:   

Amarrar? Que idéia esquisita   

- Mas se tu não o amarras, ele vai-se embora e se perde...   

E meu amigo deu uma nova risada:   

- Mas onde queres que ele vá?   

- Não sei ... Por aí ... Andando sempre para frente.   

Então o principezinho observou, muito sério: - Não faz mal, é 
tão pequeno onde moro !   

  
E depois, talvez com um pouco de melancolia, acrescentou ainda:   

- Quando a gente anda sempre para frente, não pode mesmo ir 
longe ...   


