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O titulo que leva este artigo me lembra um
conto de fada que se passou ndo ha muito tempo, e
que desejo contar por muitas razdes; porque
acho-o interessante, porque me livra dos
embaracos de um comeco, e me tira de uma
grande dificuldade, dispensando-me da
explicacdo que de qualquer modo seria obrigado
a dar. Ha de haver muita gente que nado acreditara
no meu conto fantastico, mas isto me ¢é
indiferente, convencido como estou de que
escritos ao correr da pena séo para serem lidos ao
correr dos olhos.

Um belo dia, ndo sei de que ano, uma linda fada,

gue chamareis como quiserdes, a poesia ou a

imaginacao, tomou-se de amores por um mogo de
talento, um tanto volUvel como

de ordinario o sdo as fantasias ricas e brilhantes
que se deleitam admirando o belo em todas as
formas. Ora, dizem que as fadas n&do podem
sofrer a inconstancia, no que lhes acho toda a
razao; e por isso a fada de meu conto, temendo a
rivalidade dos anjinhos c& deste mundo, onde os
ha tdo belos, tomou as formas de uma pena, pena
de cisne, linda como os amores, e entregou-se ao
seu amante de corpo e alma.

Nao serei eu que desvendarei os mistérios
desses amores fantasticos, e vos contarei as horas
deliciosas que corriam no siléncio do gabinete,
mudas e sem palavras. S6 vos direi e sito mesmo,
€ confidéncia, que, depois de muito sonho e de
muita inspiracdo, a pena se lancava sobre o papel,
deslizava docemente, brincava como uma fade que
era, bordando as flores mais delicadas, destilando



perfumes mais esquisitos que todos os perfumes do
Oriente. As folhas se animavam ao seu contato, a
poesia corria em ondas de ouro, donde saltavam
chispas brilhantes de graca e espirito.

Por fim, a desoras, quando jA ndo havia
mais papel, quando a luz a morrer apenas
empalidecia as sombras da noite, a pena trémula e
vacilante caia sobre a mesa sem forcas e sem vida,
e soltava uns acentos doces, notas estremecidas
como as cordas da harpa ferida pelo vento. Era o
altimo beijo da fada que se despedia, o ultimo
canto do cisne moribundo.

Assim se passou muito tempo; mas ja nao
ha amores que durem sempre, principalmente em
dias como 0S nossos, nos quais o simbolo de
constancia é uma borboleta. Acabou o poema
fantastico no fim de dois anos; e um dia o heroi do
meu conto, chamado a estudos mais graves,
lembrou-se de um amigo obscuro, e deu-lhe a sua
pena de ouro. O outro aceitou-a como um
deposito sagrado; sabia o que lhe esperava, mas
era um sacrificio que devia a amizade, e por
conseguinte prestou-se a carregar aquela pena, que
ja adivinhava havia de ser para ele como uma cruz
pesada que levasse ao calvério.

Com efeito, a fada tinha sofrido uma
mudanca completa: quando a langcavam sobre a
mesa, sO fazia correr. Havia perdido as formas
elegantes, os meneios feiticeiros, e deslizava
rapidamente sobre o papel sem aquela graca e
faceirice de outrora. Ja nao tinha flores nem
perfumes, e nem centelhas de ouro e de poesia:
eram letras, e unicamente letras, que nem sequer



tinham o mérito de serem de praca, que serviria
de consolo ao espirito mais prosaico.Por fim de

contas, o outro, depois de riscar muito papel e de
rasgar muito original, convenceu-se que, a

escrever alguma coisa com aquela fada que o
aborrecia, ndo podia ser de outra maneira senédo —
Ao correr da pena

De feito, comecou a escrever aorrer da
pena,e como se trata de conto fantastico, ndo vos
admirareis de certo se vos achardes de repente e
sem esperar a ler o que escreveu. Estou
persuadido que ndo gastareis 0 vosso tempo a
censurar o titulo, que vale tanto como qualquer
outro. Quanto ao artigo, correi os olhos, como ja
vos disse, deixai correr a pena; € posso
assegurar-vos que, ainda assim, nem uns nem a
outra correrdo tdo rapidamente como 0s ministros
espanhdis diante das pedradas e do motim
revolucionario de Madri.

Ja sabeis em que deu toda esta historia, e
por isso prefiro contar-vos outras noticias
trazidas pelos dois ultimos paquetes a respeito da
questdo do Oriente, que , segundo uma
observacdo muito espirituosa, tomou para a
Austria certo carater medicinal de muita
importancia. Napier, como velho teimoso,
continuava de namoro ferrado com a soberba
Cronstadt, gue em negdécio de amores parece-me
ter mais fé nos cossacos do que nos ingleses
velhos. Entretanto por prudéncia o nosso almirante
foi-se arranjando com Bommarsund para passar o
inverno. Bem mostra que é inglés e teimoso. Jurou
que havia de passar, e, como nao lhe deixam



passar o canal, embirrou que havia de passar o
inverno. Queira deus, porém, que nao seja o
inverno que passe por ele!

Enquanto os ingleses na Finlandia se
conservam frios, ndo por causa dos gelos do
norte, mas sim por causa do fogo da RuUssia, 0s
ingleses de Londres sairam do sério e deram a
mais formidavel pateada em Mario, o belo tenor,
que cantava Cujus animam numa noite de
representacdo em Convent-Garden.. A histéria
desses motim teatral, contada pelo folhetim do

Constitutionnel, deveria ser bem estudada por
grande numero dos nossodilettanti, que se
contentam em fazerem um barulho insuportavel no
teatro, desaprovando pobres artistas sem mérito, e
deixando em paz o0s Unicos responsaveis de
semelhantes atos.

O povo de Londres é mais positivo; depois
de ter desaprovado os cantores, obrigou a vir a
cena o empresario, e a todos 0s sepsechs
respondeu um sO grito unissormmoney, moneyA
coisa nado prestava, exigiam a restituicdo do
dinheiro, o que era muito justo: até dez horas
pagaram-se bilhetes recambiados! O empresario
teve de repor dinheiro de sua algibeira, mas no dia
seguinte Maéario foi aplaudido com trés salvas
estrepitosas no romance Havorita.

Decerto, a causa desta demonstracéo a favor
de Mario ndo foi unicamente a sua bela voz de
tenor e a sua presenca agradavel, mas também a
influéncia daFavorita, que ainda nos desperta
tantas emocdes e na qual os parisienses, mais



felizes do que nés, vao recordar atrasados
ouvindo aStoltz,que se esperava devia cantar no
primeiro meado de agosto na Opera de Paris.
Também no6s tivemos esta semana nossas
recordacdes bem doces &4oltze da Favorita e
lembramo-nos com saudade Aesacena noite do
concertoMalavazi,que esteve brilhante em todos
os sentidos. Nada faltou, houve de tudo, e até
desgostosos, que sentiam que ainda faltava
alguma coisa; o que isto era nao sei; é provavel
que fosse o ché do costume, que, a falar a verdade,
ndo atino com o principio higiénico por que foi
banido dos concertos.

Além destas recordacfes, tivemos a nossa
festa musical na segunda-feira, noite do beneficio
do Ferranti. O ator simpatico cantou como nos
seus bons dias, e desempenhou primorosamente a
cena dosPrigioni de Edimburgo, que, a custa de
esforcos seus, foi 0 mais bem ensaiado possivel.
Nesta noite as maos pagaram os prazeres do
ouvido, num e noutro sentido, e, depois de muitas
salvas de aplausos, consta-nos que 0 nNOSSO
baritono brilhante saiu do teatro mais brilhante do
gue nunca entrara.

Tao feliz como Ferranti ndo foram dois
inspetores de quarteirdo la das bandas de Sao
Cristovao, que faziam o seu beneficio & nossa
custa, sem nem ao menos terem a delicadeza de
nos advertirem. A policia, que nem sempre esta
ocupada em dar passaportes e prender negros
fugidos, assentou que, sendo a semana de
beneficios, devia também fazer o nosso, o do

publico, demitindo-os, isto é, dispensando aqueles



