


 

 

A Cartomante 
de Machado de Assis 

Hamlet observa a Horácio que há mais coisas 
no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era 
a mesma explicação que dava a bela Rita ao moço 
Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869, 
quando este ria dela, por ter ido na véspera 
consultar uma cartomante; a diferença é que o fazia 
por outras palavras. 

— Ria, ria. Os homens são assim; não 
acreditam em nada. Pois saiba que fui, 

e que ela adivinhou o motivo da consulta, antes 
mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas 
começou a botar as cartas, disse-me: "A senhora 
gosta de uma pessoa..." Confessei que sim, e então 
ela continuou a botar as cartas, combinou-as, 
e no fim declarou-me que eu tinha medo de que 
você me esquecesse, mas que não era verdade... 

— Errou! interrompeu Camilo, rindo. 
— Não diga isso, Camilo. Se você soubesse 

como eu tenho andado, por sua causa. Você sabe; 
já lhe disse. Não ria de mim, não ria... 

Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela 
sério e fixo. Jurou que lhe queria muito, que os seus 
sustos pareciam de criança; em todo o caso, quando 
tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele 
mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era 
imprudente andar por essas casas. Vilela podia 
sabê-lo, e depois... 

— Qual saber! tive muita cautela, ao entrar na 



 

 

casa. 
— Onde é a casa? 
— Aqui perto, na Rua da Guarda Velha; não 

passava ninguém nessa ocasião. Descansa; eu não 
sou maluca. 

Camilo riu outra vez: 

— Tu crês deveras nessas coisas? 

perguntou-lhe. 

Foi então que ela, sem saber que traduzia 
Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muita cousa 
misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele não 
acreditava, paciência; mas o certo é que a 
cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é 
que ela agora estava tranqüila e satisfeita. 

Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Não 
queria arrancar-lhe as ilusões. Também ele, em 
criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um 
arsenal inteiro de crendices, que a mãe lhe incutiu e 
que aos vinte anos desapareceram. No dia em que 
deixou cair toda essa vegetação parasita, e ficou só 
o tronco da religião, ele, como tivesse recebido da 
mãe ambos os ensinos, envolveu-os na mesma 
dúvida, e logo depois em uma só negação total. 
Camilo não acreditava em nada. Por quê? Não 
poderia dizê-lo, não possuía um só argumento: 
limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar é 
ainda afirmar, e ele não formulava a incredulidade; 
diante do mistério, contentou-se em levantar os 
ombros, e foi andando. 

Separaram-se contentes, ele ainda mais que 
ela. Rita estava certa de ser amada; Camilo, não só 


