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A ESFINGE SEM SEGREDO 
 
por Oscar Wilde 
 
UMA ÁGUA FORTE 

 

Achava-me numa tarde sentado no terraço do Café Paz, 
contemplando o fausto e a pobreza da vida parisiense, a 
meditar, enquanto bebericava o meu vermute, sobre o estranho 
panorama de orgulho e miséria que desfilava diante de mim, 
quando ouvi alguém pronunciar o meu nome. Voltei-me e dei 
com os olhos em Lord Murchison. Não nos tínhamos tornado a 
ver desde que estivéramos juntos no colégio, havia isto uns 
dez anos, de modo que me encheu de satisfação aquele 
encontro e apertamos as mãos cordialmente. Tínhamos sido 
grandes amigos em Oxford. Gostaria dele imensamente. Era tão 
bonito, tão comunicativo, tão cavalheiresco. Costumávamos 
dizer dele que seria o melhor dos sujeitos, se não falasse 
sempre a verdade, mas acho que, na realidade, o 
admirávamos mais justamente por causa da sua franqueza. 
Encontrei-o muito mudado. Parecia inquieto, perturbado e em 
dúvida a respeito de alguma coisa. Senti que não podia ser o 
cepticismo moderno, pois Murchison era um dos 
conservadores mais inabaláveis e acreditava no Pentateuco 
com a mesma firmeza com que acreditava na Câmara dos 
Pares. De modo que conclui que havia alguma mulher naquilo 
e perguntei-lhe se ainda não se havia casado. 

 
- Não compreendo as mulheres bastante bem - 

respondeu. 
 

- Meu caro Geraldo - disse -, as mulheres estão feitas 
para serem amadas e não para serem compreendidas. 
- Não posso amar sem ter confiança absoluta - replicou. 
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- Creio que há um mistério na sua vida, Geraldo - 
exclamei. - Conte-me isso. 

 
- Vamos dar um passeio de carro - respondeu. - Há gente 

demais aqui. Esse carro amarelo, não. Um de qualquer outra 
cor... aquele ali, verde escuro serve. 

 
Dentro de poucos minutos estávamos a descer a trote o 

bulevar na direção da Madalena. 
 

- Para onde vamos? - perguntei. 
 

- Oh! para onde você quiser! - respondeu. - Para o 
restaurante do Bosque. Jantaremos ali e contar-me-á tudo a 
respeito da sua vida. 

 

- Primeiro quero que você me conte a sua. Revele-me o 

seu mistério. 

Tirou do bolso uma pequena carteira de marroquim com 
fecho de prata e entregou-me. Abri-a. Dentro havia a fotografia 
de uma mulher. Era alta e esbelta e de aspecto singular com 
grandes olhos misteriosos e cabelos soltos. Parecia uma 
clairvoyante (1) e achava-se envolta em ricas peles. 

 
- Qual é a sua opinião a respeito desse rosto - perguntou ele. - 
Inspira confiança? 
 

Examinei o retrato atentamente. Parecia-me o rosto de 
alguém que guarda um segredo, mas o que não podia dizer era 
se o segredo fosse bom ou mau. Aquela beleza parecia feita 
de muitos mistérios reunidos, uma beleza, de fato, mais 
psicológica do que plástica, e o ligeiro sorriso que lhe flutuava 
nos lábios era demasiado subtil para ter realmente encanto. 

 


