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- Deixo minhas roupas para Clauddo. Deixo meus livros para Dudu.
Deixo meu violdo para ficar disponivel no bar do Ubaldo para que todos os
artistas que o dominam possam tocar. E para o Ubaldo eu vendo a minha
maconha. O dinheiro deve ser repassado para minha irmd Cristina. Deixo
meus discos para o DJ Cesinha. Deixo minha cama para minha mde. Deixo
meu computador, o que uso agora, para meus sobrinhos pesquisarem tudo na
internet. Ndo pense que estou indo embora para sempre. Acontece que farei
uma grande viagem e quando eu retornar, tudo isto estara ultrapassado ou
envelhecido.

E dessa maneira Molinha encerrou seu pequeno testamento. “Dessa
vez é pra valer”. Pensou. Era polémico porque quem visse de imediato, sem
aviso de antemao, pensaria que ele se mataria. Ele mesmo imaginou sua
mae lendo este email “Ai meu Deus, meu filho vai se matar! Salvem-no!” e
tendo um ataque neurodtico. Mas foi esperto e programou no Outlook para
que um email fosse enviado no dia de sua partida, “Quando eles abrirem o
email, eu ja estarei longe. Dessa maneira ndo ouvirei lamurias”.
Precisamente depois de ter embarcado. O antncio de sua viagem seria
dessa maneira. Nao se sabe a razao desse isolamento. Pudera algum amigo
indagar suas suspeitas, ao passo que dias atras Molinha havia se queixado
de muitas cobrangas em mesas de boteco. Alguns credores indiscretos
andavam denegrindo-o. Mas ele fingia que nem os conhecia. “Esses
malditos. Passam o mel na boca e depois metem o jilo. Se ao menos a boa
nova pintasse.”.

Nesta mesma noite, apds digitar seu email, Molinha arrumou a mala.
Relativamente bem aparentado, de cal¢a jeans, ténis, blusa e jaqueta.
Acendeu um cigarro e ficou fumando sentado na cama. Como se esperasse
alguém. No radio uma freqiiéncia local anunciava que na pracga, no centro da
cidade, estava tendo um festival de musica popular brasileira. Essa
informacao incomodou um pouco, visto que, para ter acesso ao aeroporto, ele
deveria passar no centro da cidade. “Isso deveria chamar Festival de Misica
Popular Arranhada. Tudo é a mesma coisa. Apesar de que a juventude ndo
tem culpa de nada.” Mas ele ndo queria ser visto e com certeza uma
mudanga de rota poderia subir o or¢gamento do taxi. Embora seu véo fora
marcado para daqui cinco horas, ele queria mesmo era ficar 14 no aeroporto
vendo os avides pousando. Era seu hobby e desde crianca a aviacao lhe
afagava a mente.

Tudo estava saindo como planejado e antes de se sentir seguro com
relacado a bagagem, deu mais uma passada no check-list “Ndo posso esquecer
de nada. Devo partir inteiro” e num atimo percebeu que estava esquecendo o
canivete suico que ganhou no aeroporto de uma cliente que certa vez nao
pode embarcar. Deu a ele de presente choramingando dizendo que era do
filho. “E sim, é sim, ndo me deixaram entrar com ele, tome, é sew.” Molinha
trabalha no aeroporto. Pra ser mais exato, numa cachacaria. Um trabalho
que ele muito aprecia e se delicia. E verdade que no inicio ele bebeu cachacga,
mas como a loja prosperou, ele preferiu atuar sem o vicio. Pelo menos nao
em horario de expediente porque sempre quando sai, a primeira coisa que
faz é ir para o bar do Ubaldo tocar bateria. Molinha é baterista.




Apos a ultima conferéncia, constatou que tudo estava pronto. S6 lhe
restava mesmo era esperar dar meia noite. “Espero chegar em Milho Verde
bem cedo.” Esse foi o pensamento que lhe ocorreu ao ver uma barata. Ao
contrario de muita gente, se considerava amigo dos animais e por 1Sso seu
corpo nao conseguia matar.

Seu quarto era parecido com o de Rhaskolnikov. Bem pequeno.
Molinha vive sozinho e ndo se alimenta em casa. Por tanto, aquilo era mais
uma gaiola noturna. Um canto onde os sonhos atuam de olhos abertos. Seu
paraiso do sertdao. Onde por dentro se vive em um nicho laboratorial sonoro.
Com o cheiro da noite imida depois da tempestade. Sentar na cama e fumar
olhando pro chdo era seu momento de reflexdo. Seus pés muitas vezes se
enraizavam no taco do chao e nao muito raro viravam troncos. Ele se via
como uma arvore ambulante que se desgarrou em vida. “Preciso urgente me
livrar dessa cidade. Nao que eu a odeie, mas é que estou perdendo o mundo.”
E assim se sentia na obrigacdo de passear pelo globo com espirito de Che
Guevara. Molinha parece um pouco com Che. Apenas néo usa barba.

O tempo estava ocioso e a espera nessas circunstancias sé nos faz crer
que o tempo nao existe. “Nesses momentos so nos resta a internet, mas como
eu ndo quero falar com ninguém, eu vou fumar”. Acendeu outro cigarro, sé
que agora um mais favoravel ao cérebro. Lancados dois tragos o apagou com
um peteleco. Caminhou um pouco em circulo e se lancou em direcao a janela.
Junto com o vento, o zumbido grave do alvoroco la na praca lhe tocava os
ouvidos. E a voz estridente da apresentadora anunciava alguma banda.
Olhou pra esquerda e viu a induastria de cimento soltar nuvens de fumaca.
“E eu ainda me preocupando com cigarro. Essa torre parece um indio dando
sinal de fumaca.”

Quando refletiu sobre a natureza escutou alguém bater na porta. “Toc
Toc Toc Toc Toc” Algum impaciente o pressionava. “Que droga, esse cheiro
pode levantar suspeitas” pensou. Deu com o dedo no desodorante e
sincronizando um falso espirro com o spray, fez um teatro finalizando a cena
com o abrir da porta rangente.

- Pois nao, boa tarde?!

- O senhor é Molinha? — perguntou um tipo baixo.

“Esse cara me lembra Didi Mocé” pensou isso enquanto segurava um
riso.

- Sim, sou eu, em que posso ajuda-lo?

- Vim a pedido do senhor mesmo. Eu sou o motorista de Taxi. O Orley.

- O senhor sabe que pedi que viesse daqui duas horas, por que chegou
tdo cedo? — Molinha agora ficou confuso mas seu espirito de paz e de
diplomata viajante prevaleceu. “Pelo menos no meu pensamento posso xingd-
lo de burro, imbecil, ingrato, mal educado. Verme, aff.. Que diabos estd
fazendo aqui mais cedo? Eu odeio visita surpresa.”

- Senhor, sou socio de uma cooperativa e de agora em diante o senhor
sera o meu ultimo cliente. Eu vim saber, se me antecipando, eu lhe seria tutil
e assim lhe causar uma boa impressao.

“Sim... vocé causou uma boa impressdo. De palhaco seu estupido e
. »
feio.




- Ah sim claro, que burro sou eu. Olha, eu mesmo, como o senhor pode
ver, estou pronto para partir. Mas como o senhor chegou mais cedo, quero
aproveitar para passar por outro caminho. O senhor sabe que esta tendo um
evento 14 na praca? Eu ndo quero ser visto. E como o senhor estd com
horario disponivel creio que ndo seria oportuno acrescentar, a esta nova
rota, valores a mais do que combinamos por telefone.

- Nao, nao, nao senhor. De forma alguma. Podemos passar por onde
quiser, nao lhe cobrarei a mais por isso. Bem, se precisar de ajuda estou
aquil na porta.

“Esse senhor até me parece gentil. Apesar de sua estatura engracada,
transparece confianca. Eu e minha mania de pré-julgamento. Dane-se. Se eu
julgo a mim mesmo, por que ndo os outros?”

Na saida da cidade dava para ver o centro. Quando o taxi subiu o
viaduto, Molinha olhou para aquela fumaca de show banhada de holofotes e
1maginou que ali seria o inferno. Apesar de ter boas lembrancas daquela
praca, sua alma agora parecia mais leve ao ver as estrelas e a luz do
Festival numa mesma linha de pensamento, foco e luz. “Eu ndo quero ficar
aqui nem mais um minuto.” Num relance, quando ja precisava girar muito o
pescoco para a direita, para que, mesmo odiando, pudesse ver o centro
luminoso, teve a impressao de ter visto um blackout. “Ndo, acho que foi uma
darvore que se apresentou devido a mudang¢a de angulo por conta da curva. A
luz ndo pode apagar. O email precisa sair”. Este fato gerou uma grande
angustia. Trouxe a tona um medo entristecedor. “E se esse maldito email
ndo sair? Ai sim terdo razdo de pensar que fui me matar. No entanto, eu ndo
conseguirei ligar para saber apds partir. O que posso fazer é ver se alguém
responde. Mas, se o email ndo sair... O que me resta é esperar. Se eu receber
respostas, ok.”

Na chegada ao aeroporto, despediu-se de Didi Mocé e até lhe agraciou
com uma boa gorjeta.

- O que o senhor deseja? — Perguntou uma garconete quando o viu
sentado a espera.

Enquanto ela saia para buscar seu café, ele girou o pescogo a fim de
estalar os ossos. “As pessoas no aeroporto sdo lindas. Mesmos as feias. Tudo
aqui é maravilhoso porque a novidade e a partida estdo aqui. Embora tem
sempre alguém voltando pra casa para nos mostrar que o barco é limitado.
Esse é o maior cruzeiro que alguém pode fazer. O mundo. Um navio gigante.
Uma verdadeira arca de noé.. (Senhor).. um cruzeiro como esse fora
concedido gratuitamente...

- Senhor? — Cutucou-o a garconete.

- Oh sim, me desculpe. Vocé me atrapalhou num pensamento.

- Desculpe-me, eu precisava servir o café, deseja mais alguma coisa?

“Essa mulher ndo ama o emprego que tem. Poderia largar tudo e
seguir comigo... mas posso ver. Ela tem tantos amores, de amigos, de
parentes e tais e tal que dedica demais a todos eles. Serd por interesse? Ndo.
E amor mesmo”.

- Quer viajar comigo para Milho Verde/Minas Gerais?




