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- Deixo minhas roupas para Claudão. Deixo meus livros para Dudu. 

Deixo meu violão para ficar disponível no bar do Ubaldo para que todos os 
artistas que  o dominam possam tocar. E para o Ubaldo eu vendo a minha 
maconha. O dinheiro deve ser repassado para minha irmã Cristina. Deixo 
meus discos para o DJ Cesinha. Deixo minha cama para minha mãe. Deixo 
meu computador, o que uso agora, para meus sobrinhos pesquisarem tudo na 
internet. Não pense que estou indo embora para sempre. Acontece que farei 
uma grande viagem e quando eu retornar, tudo isto estará ultrapassado ou 
envelhecido.  
 E dessa maneira Molinha encerrou seu pequeno testamento. “Dessa 
vez é pra valer”. Pensou.  Era polêmico porque quem visse de imediato, sem 
aviso de antemão, pensaria que ele se mataria.  Ele mesmo imaginou sua 
mãe lendo este email “Ai meu Deus, meu filho vai se matar! Salvem-no!” e 
tendo um ataque neurótico. Mas foi esperto e programou no Outlook para 
que um email fosse enviado no dia de sua partida, “Quando eles abrirem o 
email, eu já estarei longe. Dessa maneira não ouvirei lamúrias”.  
Precisamente depois de ter embarcado.  O anúncio de sua viagem seria 
dessa maneira. Não se sabe a razão desse isolamento. Pudera algum amigo 
indagar suas suspeitas, ao passo que dias atrás Molinha havia se queixado 
de muitas cobranças em mesas de boteco. Alguns credores indiscretos 
andavam denegrindo-o.  Mas ele fingia que nem os conhecia. “Esses 
malditos. Passam o mel na boca e depois metem o jiló. Se ao menos a boa 
nova pintasse.”.  
 Nesta mesma noite, após digitar seu email, Molinha arrumou a mala.   
Relativamente bem aparentado, de calça jeans, tênis, blusa e jaqueta. 
Acendeu um cigarro e ficou fumando sentado na cama.  Como se esperasse 
alguém. No rádio uma freqüência local anunciava que na praça, no centro da 
cidade, estava tendo um festival de música popular brasileira.  Essa 
informação incomodou um pouco, visto que, para ter acesso ao aeroporto, ele 
deveria passar no centro da cidade.  “Isso deveria chamar Festival de Música 
Popular Arranhada. Tudo é a mesma coisa. Apesar de que a juventude não 
tem culpa de nada.” Mas ele não queria ser visto e com certeza uma 
mudança de rota poderia subir o orçamento do táxi. Embora seu vôo fora 
marcado para daqui cinco horas, ele queria mesmo era ficar lá no aeroporto 
vendo os aviões pousando. Era seu hobby e desde criança a aviação lhe 
afagava a mente.  
 Tudo estava saindo como planejado e antes de se sentir seguro com 
relação à bagagem, deu mais uma passada no check-list “Não posso esquecer 
de nada. Devo partir inteiro” e num átimo percebeu que estava esquecendo o 
canivete suíço que ganhou no aeroporto de uma cliente que certa vez não 
pôde embarcar. Deu a ele de presente choramingando dizendo que era do 
filho. “É sim, é sim, não me deixaram entrar com ele, tome, é seu.” Molinha 
trabalha no aeroporto. Pra ser mais exato, numa cachaçaria. Um trabalho 
que ele muito aprecia e se delicia. É verdade que no início ele bebeu cachaça, 
mas como a loja prosperou, ele preferiu atuar sem o vício. Pelo menos não 
em horário de expediente porque sempre quando sai, a primeira coisa que 
faz é ir para o bar do Ubaldo tocar bateria. Molinha é baterista. 
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 Após a ultima conferência, constatou que tudo estava pronto. Só lhe 
restava mesmo era esperar dar meia noite.  “Espero chegar em Milho Verde 
bem cedo.” Esse foi o pensamento que lhe ocorreu ao ver uma barata. Ao 
contrário de muita gente, se considerava amigo dos animais e por isso seu 
corpo não conseguia matar.  

Seu quarto era parecido com o de Rhaskolnikov. Bem pequeno. 
Molinha vive sozinho e não se alimenta em casa. Por tanto, aquilo era mais 
uma gaiola noturna. Um canto onde os sonhos atuam de olhos abertos. Seu 
paraíso do sertão.  Onde por dentro se vive em um nicho laboratorial sonoro. 
Com o cheiro da noite úmida depois da tempestade. Sentar na cama e fumar 
olhando pro chão era seu momento de reflexão. Seus pés muitas vezes se 
enraizavam no taco do chão e não muito raro viravam troncos. Ele se via 
como uma árvore ambulante que se desgarrou em vida. “Preciso urgente me 
livrar dessa cidade. Não que eu a odeie, mas é que estou perdendo o mundo.” 
E assim se sentia na obrigação de passear pelo globo com espírito de Che 
Guevara.  Molinha parece um pouco com Che. Apenas não usa barba.  

O tempo estava ocioso e a espera nessas circunstâncias só nos faz crer 
que o tempo não existe. “Nesses momentos só nos resta a internet, mas como 
eu não quero falar com ninguém, eu vou fumar”. Acendeu outro cigarro, só 
que agora um mais favorável ao cérebro.  Lançados dois tragos o apagou com 
um peteleco. Caminhou um pouco em círculo e se lançou em direção a janela. 
Junto com o vento, o zumbido grave do alvoroço lá na praça lhe tocava os 
ouvidos. E a voz estridente da apresentadora anunciava alguma banda. 
Olhou pra esquerda e viu a indústria de cimento soltar nuvens de fumaça. 
“E eu ainda me preocupando com cigarro. Essa torre parece um índio dando 
sinal de fumaça.” 

Quando refletiu sobre a natureza escutou alguém bater na porta. “Toc 
Toc Toc Toc Toc” Algum impaciente o pressionava. “Que droga, esse cheiro 
pode levantar suspeitas” pensou. Deu com o dedo no desodorante e 
sincronizando um falso espirro com o spray, fez um teatro finalizando a cena 
com o abrir da porta rangente.  

- Pois não, boa tarde?! 
- O senhor é Molinha? – perguntou um tipo baixo.  
“Esse cara me lembra Didi Mocó” pensou isso enquanto segurava um 

riso.  
- Sim, sou eu, em que posso ajuda-lo? 
- Vim a pedido do senhor mesmo. Eu sou o motorista de Táxi. O Orley.  
- O senhor sabe que pedi que viesse daqui duas horas, por que chegou 

tão cedo? – Molinha agora ficou confuso mas seu espírito de paz e de 
diplomata viajante prevaleceu. “Pelo menos no meu pensamento posso xingá-
lo de burro, imbecil, ingrato, mal educado. Verme, aff.. Que diabos está 
fazendo aqui mais cedo? Eu odeio visita surpresa.” 

- Senhor, sou sócio de uma cooperativa e de agora em diante o senhor 
será o meu ultimo cliente. Eu vim saber, se me antecipando, eu lhe seria útil 
e assim lhe causar uma boa impressão.  

“Sim... você causou uma boa impressão. De palhaço seu estúpido e 
feio.” 
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- Ah sim claro, que burro sou eu. Olha, eu mesmo, como o senhor pode 
ver, estou pronto para partir. Mas como o senhor chegou mais cedo, quero 
aproveitar para passar por outro caminho. O senhor sabe que está tendo um 
evento lá na praça? Eu não quero ser visto. E como o senhor está com 
horário disponível creio que não seria oportuno acrescentar, a esta nova 
rota, valores a mais do que combinamos por telefone.  

- Não, não, não senhor. De forma alguma. Podemos passar por onde 
quiser, não lhe cobrarei a mais por isso. Bem, se precisar de ajuda estou 
aqui na porta.  

“Esse senhor até me parece gentil. Apesar de sua estatura engraçada, 
transparece confiança. Eu e minha mania de pré-julgamento. Dane-se. Se eu 
julgo a mim mesmo, por que não os outros?” 

Na saída da cidade dava para ver o centro. Quando o táxi subiu o 
viaduto, Molinha olhou para aquela fumaça de show banhada de holofotes e 
imaginou que ali seria o inferno. Apesar de ter boas lembranças daquela 
praça, sua alma agora parecia mais leve ao ver as estrelas e a luz do 
Festival numa mesma linha de pensamento, foco e luz. “Eu não quero ficar 
aqui nem mais um minuto.” Num relance, quando já precisava girar muito o 
pescoço para a direita, para que, mesmo odiando, pudesse ver o centro 
luminoso, teve a impressão de ter visto um blackout. “Não, acho que foi uma 
árvore que se apresentou devido a mudança de ângulo por conta da curva. A 
luz não pode apagar. O email precisa sair”. Este fato gerou uma grande 
angústia. Trouxe à tona um medo entristecedor. “E se esse maldito email 
não sair? Aí sim terão razão de pensar que fui me matar. No entanto, eu não 
conseguirei ligar para saber após partir. O que posso fazer é ver se alguém 
responde. Mas, se o email não sair... O que me resta é esperar. Se eu receber 
respostas, ok.” 

 
Na chegada ao aeroporto, despediu-se de Didi Mocó e até lhe agraciou 

com uma boa gorjeta.  
 
- O que o senhor deseja? – Perguntou uma garçonete quando o viu 

sentado à espera.   
Enquanto ela saia para buscar seu café, ele girou o pescoço à fim de 

estalar os ossos. “As pessoas no aeroporto são lindas. Mesmos as feias. Tudo 
aqui é maravilhoso porque a novidade e a partida estão aqui. Embora tem 
sempre alguém voltando pra casa para nos mostrar que o barco é limitado. 
Esse é o maior cruzeiro que alguém pode fazer. O mundo. Um navio gigante. 
Uma verdadeira arca de noé.. (Senhor).. um cruzeiro como esse fora 
concedido gratuitamente... 

- Senhor? – Cutucou-o a garçonete. 
- Oh sim, me desculpe. Você me atrapalhou num pensamento.  
- Desculpe-me, eu precisava servir o café, deseja mais alguma coisa?  
“Essa mulher não ama o emprego que tem. Poderia largar tudo e 

seguir comigo... mas posso ver. Ela tem tantos amores, de amigos, de 
parentes e tais e tal que dedica demais a todos eles. Será por interesse? Não. 
É amor mesmo”.  

- Quer viajar comigo para Milho Verde/Minas Gerais? 


