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PREFÁCIO 

Conheci a Érika no dia 2 de abril de 2012. Logo que che-
guei à escola para dar minhas últimas aulas de Inglês antes de 
viajar para a Europa, o supervisor me chamou à sua sala para me 
prevenir a respeito da aluna de 12 anos que iniciava tardiamente 
o ano letivo devido a um acidente. “Muito tato”, recomendou. 
“Ela perdeu a memória.”  

No decorrer da aula, observei atentamente a novata; que me 
pareceu muito distraída. Qual não foi, porém, a minha surpresa, 
quando, ao perguntar-lhe à queima-roupa How are you?, ela res-
pondeu com rapidez e corretamente! Aquilo me intrigou; mas, 
com a cabeça já a caminho do Velho Mundo, o fato acabou fican-
do em segundo plano. 

Dois anos depois, em outra cidade, nossos caminhos volta-
ram a se cruzar. Reconheci-a de imediato e, num impulso, lan-
cei-lhe a mesma saudação. Dessa vez, à surpresa vieram somar-
se a admiração e (confesso) um pouco de inveja. Encarando o 
desafio, ela respondeu e passou a falar em bom e puro inglês 
britânico! Como ela vai escrever a respeito desse encontro, vou 
economizar linhas, pulando para a sexta-feira em que me procu-
rou aquela garota, então enigmática, com dois volumes saídos de 
uma impressora e me pediu que os avaliasse. 

— Fui eu que escrevi — explicou ela. — Mas, por favor, 
que isso fique entre nós.  
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O pensamento que me ocorreu, logo nas primeiras páginas, 
foi de que ela tivesse copiado o texto da internet. Alguém da idade 
da Érika (pensei) jamais teria capacidade para tal empreitada. 

Chegando ao capítulo 10, porém, sobressaltei-me ao reco-
nhecer Aline, também ex-aluna minha. Prossegui. O capítulo 20 
me arrepiou os cabelos. Ela falava de mim! Ao final da envol-
vente leitura, eu tremia de emoção ao discar seu número.  

— Vou aí pra gente conversar — disse ela. 
Ela queria publicar os dois volumes e, dependendo da acei-

tação, também o terceiro, ainda em gestação. Desejava, porém, 
compreensivelmente, ficar no anonimato. Sua ideia era que eu 
assinasse como autor da obra. 

Quand le mystère est trop impressionant, on n’ose pas dé-
sobéir, como ela mesma diz, no capítulo 4, citando Exupéry. Por 
isso concordei, após muita reflexão, desde que me fosse autori-
zado fazer algumas alterações, a fim de suavizar a sintaxe um 
tanto formal que ela adotara e, também, eliminar alguns “cochi-
los” que davam pistas de seu paradeiro.  

Ao cabo de uma semana de reuniões sucessivas, em que ela 
sempre me impressionava com sua cultura e perspicácia, chega-
mos ao texto final do primeiro volume, que é este que você tem 
em mãos.   

Espero que goste. 
L. Nobling 
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CAPÍTULO 1 

A primeira coisa que reconheci foi o cheiro. Cheiro carac-
terístico de hospital. Eu me encontrava num hospital. Isso, de 
certo modo, não me causava espanto, pois, junto com o desper-
tar, vinha também (sem muita nitidez) a recordação do acidente.  

Abrindo os olhos lentamente, primeiro um, depois o outro, 
como um gato vigilante, notei que estava num quarto individual. 
“Coisas do plano de saúde”, pensei. 

Há quanto tempo eu estava ali? 
Então, saída do mundo de sonhos e pesadelos que me acom-

panharam, alternadamente, durante todo o período que eu pas-
sara fora deste mundo, uma preocupação aterradora se materia-
lizou num sentimento de horror. Era uma sensação de amputa-
ção. “Será, meu Deus, que perdi algum membro, alguma parte do 
corpo, no acidente?” 

Movimentei os braços, depois os pés. Constatei com alívio 
que nada haviam sofrido.  

No entanto, a sensação persistia.  
Foi então que uma leve coceira na virilha me atraiu a mão. 

Era um prurido gostoso de coçar. E mudava de lugar. Desapare-
cia aos poucos, tornava a aparecer.  

Embalado nesse exercício, notei, sem dar muita importân-
cia ao fato (afinal, eu estava num local onde a tricotomia é pra-
xe), que tinham desaparecido meus pelos pubianos. Foi tudo o 
que percebi antes de ser novamente vencido pelo sono. 

Tornando a despertar com a claridade da manhã, rememo-
rei, agora mais nitidamente, o acidente e os momentos que o an-
tecederam. Uma angustiante certeza tomou então conta do meu 
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cérebro: a amputação não era apenas uma sensação.  
Deslizei então a mão por toda a região pélvica, por alto, co-

mo que com medo do que poderia encontrar.  
Não estava lá.  
Repeti os movimentos: nada; não encontrava meu membro 

viril. 
— Eles conseguiram! — exclamei, tomado de pânico.  
 “Os covardes me castraram quando eu estava desacor-

dado”, pensei, tateando e apalpando com cuidado, à procura de 
curativos, cicatrizes ou qualquer outro sinal de cirurgia. A cada 
centímetro percorrido, porém, encontrava uma pele lisa, macia. 
Algo muito misterioso estava acontecendo, algo que acelerava 
as batidas do meu coração e que me fez recolher a mão com as-
sombro. 

Foi quando uma enfermeira apareceu à porta, virou-se para 
alguém no corredor e gritou: 

— Ela acordou!  
“Ela?” 
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CAPÍTULO 2 

Eu era Hector.  
Filho de mãe alemã e pai brasileiro, passei a infância na 

Alemanha, onde aprendi as primeiras letras. O restante de minha 
formação deu-se no sul do Brasil, onde também fiz o serviço mi-
litar.  

Aos 28 anos, formado em Letras e Direito, ingressei na car-
reira diplomática, que me levou a vários países e aperfeiçoou os 
meus conhecimentos linguísticos. Além do alemão e do portu-
guês, eu me expresso fluentemente em inglês e em francês e 
imito a la perfección alguns sotaques do espanhol. 

A aposentadoria me trouxe para a região norte. Aqui, entrei 
em sociedade com Roberto, um colega da diplomacia que se 
aposentara antes de mim, na compra de uma casa num bairro 
afastado do centro da cidade. Foi um negócio entre amigos. Pa-
gamos metade cada um; mas a casa, de muito bom padrão, que 
toda a vizinhança conhecia como bangalô, ficou registrada só 
em seu nome. 

A escolha da região deveu-se à nossa principal razão de 
viver: sexo. A facilidade era grande. Mulheres, garotas, meni-
nas. Estas últimas, predileção de meu companheiro de moradia.  

Solteiro por convicção, como eu, Roberto pertencia ao 1% 
dos homens obcecados pelo sexo impúbere. Eu não compartilha-
va de sua preferência, mas não o recriminava. 

No dia 2 de fevereiro de 2012, deitado na rede instalada na 
varanda, vi chegar Solange.  

Ela tinha 11 anos, embora aparentasse mais, e se tornara, 
nas últimas semanas, assídua frequentadora do bangalô. Roberto 
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não se encontrava. Mas não me importei de vê-la entrar.  

Quinze minutos depois, ela saiu. 
Duas horas depois, a bomba caiu. 
Armados de terçados, semblantes ameaçadores, seis ho-

mens se aproximaram. Aparentemente trazida à força, Solange 
apontou para mim o dedo da falsa acusação: 

— Foi ele! 
Senti o sangue gelar.  
— Vamos castrar o tarado! — gritou o homem que segu-

rava a menina pelo braço. 
Não havia clima para explicações. Nem tempo para pegar 

a arma guardada num cofre na parede da sala. 
A única estratégia era correr. 
Primeiro para dentro de casa, depois, saindo pela porta dos 

fundos, corri. Perseguido pela fúria daquele bando insano dis-
posto a vingar pela lei de Talião a suposta desonra de uma me-
nina mentirosa, senti sob os pés descalços a relva, a areia, os 
pedregulhos e, enfim, o asfalto.  

Então veio o impacto. 
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CAPÍTULO 3 

Diz uma errônea tradição que o avestruz, quando em pe-
rigo, enterra a cabeça na areia. Não foi bem isso o que eu fiz; 
mas algo parecido. Com a voz da enfermeira ecoando no cérebro 
(ela acordou!), eu me entreguei aos efeitos soníferos dos medi-
camentos, na tola esperança de que tudo não passasse de um pe-
sadelo. Meu próximo abrir de olhos foi na casa onde o pesadelo 
foi aos poucos revelando-se um doce sonho.  

Era madrugada. Eu sentia sede e necessidade de defecar. E 
também muito sono, um sono pesado que me impedia de prestar 
atenção ao ambiente, que a fraca iluminação proveniente de um 
abajur mostrava ser desconhecido.  

Não era o hospital, não era o bangalô. 

Havia um banheiro no quarto. Isso eu podia distinguir não 
apenas pela luz do abajur, mas também por outra fonte de luz, 
bem fraca. Era uma dessas lâmpadas de baixíssima potência que 
se acoplam à tomada, principalmente em quarto de criança, para 
evitar a completa escuridão.  

Os intestinos urgiam.  

Por isso entrei no banheiro e tomei água diretamente da 
torneira do lavatório. Depois, lutando contra a sonolência, baixei 
o pijama, sob o qual encontrei uma fralda, que arranquei para 
sentar no vaso e deixar a natureza tomar conta dos meus atos.  

Foi então que a bexiga, que nessas horas sempre desperta e 
age sem avisar, veio me desenterrar a cabeça da areia. A urina 
começou a sair diretamente dentre as pernas! Não era abundante, 
mas suficiente para que eu lhe sentisse o calor, como quando a 
gente mija nas calças. 
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 O que estava acontecendo comigo? 

Grande ledor, lembrei-me de um livro de ficção científica 
no qual um médico que experimentava técnicas para um trans-
plante de cérebro acaba recebendo, ele próprio, o cérebro de um 
homem que ele havia assassinado.1 Também me vieram à me-
mória relatos de reencarnações. Mas, pelo que eu soubesse (e até 
acreditava um pouco), estas só ocorreriam após períodos que po-
deriam ser medidos em séculos, se não em milênios. E não so-
breviveriam reminiscências da outra vida. Não era o caso, pois 
eu recordava muito bem quem eu era — ou tinha sido. 

Acreditei também estar vivendo uma ilusão, consequência 
do acidente, que devia ter-me afetado o cérebro. Nos tempos de 
universidade, eu tivera experiências com cogumelos alucinóge-
nos, que me transportavam para mundos irreais, ou universos 
paralelos (não sei), e eu lera em algum lugar que os efeitos da 
psilocibina poderiam retornar a qualquer momento ao longo da 
vida. Poderia ser essa a chave do enigma, raciocinava eu, de volta 
à cama, tateando um corpo que não era o meu. Era um corpo 
de... menina.  

 

 

 
 
 
 
 
 

  

 
1 W. Bariani Ortencio, Dr. Libério: o homem duplo. 
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CAPÍTULO 4 

A manhã chegou, acompanhada de uma chuva que se aba-
teu durante alguns minutos sobre o telhado. Quando a chuva ces-
sou, meus olhos, mesmo fechados, registraram que a penumbra 
se havia dissipado. O quarto estava ficando claro, assim como 
clara estava ficando minha consciência. 

Ainda de olhos fechados, como se isso atenuasse o que eu 
já sabia ser uma incrível realidade, pus novamente a mão dentro 
do pijama. Não havia dúvida: o que eu tinha entre as pernas não 
era masculino. 

“E agora?” 

Agora eu não sabia o que pensar. Retirando a mão, abri os 
olhos. O quarto era completamente desconhecido.  

— Onde estou? — perguntei, assustando-me com o timbre 
de minha voz, a uma senhora aparentemente de 40 anos, cabelos 
pretos longos, que acabava de entrar no quarto. 

— Meu Deus! — exclamou a mulher levando a mão à boca. 
— Ela perdeu a memória! 

Quand le mystère est trop impressionant, on n’ose pas dé-
sobéir.2 Esta frase do Pequeno Príncipe me veio à mente en-
quanto erguia docilmente os braços para que ela tirasse a minha 
blusa. Em seguida, foi a vez do pijama. 

— Vem, querida — disse ela. — Vamos tomar banho. 

Ela me conduziu ao banheiro, perguntou se eu não queria 
fazer as necessidades. Não. Então, sob a ducha morna, ela lavou 

 
2 Quando o mistério é muito impressionante, a gente não ousa desobedecer. 
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meus cabelos e me ensaboou vigorosamente, como se quisesse 
tirar de meu corpo 60 anos de sujeira. 

Feito isso, ela me enxugou, vestiu-me uma blusa e, deitan-
do-me na cama como um bebê, borrifou talco entre as minhas 
pernas, antes de me colocar outra fralda sob um calção folgado.  

 — Pronto, Érika — disse ela. — Agora é hora de se ali-
mentar.  

Érika. Como aprendi depois, ela poucas vezes me chamava 
por esse nome. Ao utilizá-lo, em vez do carinhoso apelido Qui-
quinha, ela estava se antecipando à pergunta que eu certamente 
faria e que ela não queria ouvir: que eu esquecera o meu próprio 
nome.  

— Você tem alguma recordação do acidente? — perguntou 
ela após o lanche servido na cama.  

O acidente? Ah, o acidente...  
Ela foi buscar e pôs em minhas mãos pequenas um recorte 

de jornal que minha mente treinada leu rapidamente. 
Segundo a notícia, uma menina de 12 anos, pilotando com 

imperícia e sem capacete uma velha moto, perdeu, numa curva 
em declive, o controle do veículo, que bateu numa pedra. Arre-
messado para frente, o corpo da menina acabou chocando-se, ca-
beça com cabeça, contra um homem que atravessava a rua cor-
rendo: Hector. O homem morreu na hora.  

“E agora?” 
Algumas correntes de pensamento afirmam que mente e cé-

rebro são coisas separadas. O cérebro tem forma, tem limites; a 
mente, não. Em alguns idiomas, a palavra mente é a mesma que 
designa espírito. Numa comparação grosseira, o cérebro seria 
uma espécie de aparelho receptor das ondas que a mente lhe en-
via. Se o aparelho sofre alguma avaria, a recepção fica prejudi-
cada. 

Se havia uma explicação para o que estava acontecendo, 
era que o acidente havia ocasionado algum tipo de alteração na 
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faixa de ondas, devido à forte colisão entre as cabeças. O resul-
tado foi que o cérebro de Érika estava agora recebendo as infor-
mações da mente de Hector.  

Ou seja, eu me tornara Érika. 
“E agora?” 
Foram dias de angústia. Entregue à apatia, eu me recusava 

a sair do quarto e passava quase todo o tempo buscando no sono 
a fuga daquela situação. E vinham os sonhos. Sonhos rememo-
rativos de uma carreira bem-sucedida, de uma vida confortável, 
de momentos alegres, lascivos e prazerosos.  

Eu dormia Hector e despertava Érika.  
E lá vinha a realidade, cheia de interrogações. Hector estava 

morto; não havia volta. Observando tudo literalmente com outros 
olhos, eu me mantinha em silêncio. 

Mas escutava. 
Soube, então que a dedicada mulher era minha tia. Cha-

mava-se Margarete. Não tinha 40 anos; tinha trinta e seis. Cui-
dava de mim desde muito pequena, desde que meu pai, cansado 
de uma viuvez precoce, resolvera se casar novamente.  

Sempre atenciosa e preocupada, ela criara uma rotina à 
qual eu me submetia com a docilidade de uma boneca. 

De manhã, ela me desnudava e me levava ao banheiro. 
Apesar de constrangida pela sua presença, eu fazia as necessida-
des. 

Depois era o banho, o talco, a fralda, o calção, a blusa. 
E o lanche da manhã, na mesma bandeja onde eu recebia o 

almoço. Todas as refeições eram acompanhadas de um compri-
mido que eu tomava sem questionar.  

— Não quer ir comer na cozinha? — convidava ela. 
Não. Eu não queria sair do quarto. Só queria dormir. 
Ao acordar, geralmente encontrava a boa mulher sentada 

ao lado da cama. Às vezes havia também outras pessoas, que 
vinham saber de meu estado de saúde; que, na verdade, ia bem. 


