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CAPÍTULO I 

 

 

 

                                                “Andamos a passos de 

tartarugas em 

                                                           questões de letras. 

Quase ninguém  

                                                            aqui lê. Se lê, não 

compreende”. 

 

                                      Graciliano Ramos 

 

 Em suas aulas, o professor escritor ensinava a 

necessidade do registro das ideias, uma vez que, 

assim, resistem ao romper do tempo, da força das 

águas e do desgaste das críticas.  A criatividade e 

a angústia caminhavam juntas em um quebrar de 

barreiras para a imaginação, similar a gênese da 

humanidade, criar, para ele, era uma missão, das 

mais difíceis, sendo ao mesmo tempo: entorpe e 
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sutil, pois necessitava da paz, que dificilmente 

tinha, e custava lograr. Mesmo que sua criação 

tivesse nascido de maneira tão singular, sofrida e 

principalmente misteriosa, pregava que o 

lançamento de seu primeiro livro fora ao mesmo 

tempo acompanhado de excitação e medo, 

sensação de cansaço e dever cumprido, no que 

poderia ser comparado ao um parto natural numa 

maternidade pública feito por um residente de 

obstetrícia vindo a cabo com todos os dramas que 

o acompanhavam. A aceitação da crítica foi 

imediata. De público idem.   

De forma prolixa, explicava para seus atentos 

acadêmicos que o ódio que o consumira 

diariamente, o ajudou em seu processo de criação, 

era a mina de ouro das ideias fartas, não tinha ouro 

de tolo, mas o mais fino minério misturado com 

mercúrio, ganhando o peso que necessitava: o 

ouro e a criatividade, raros e preciosos, e em seu 

caso, duvidosos e carregado de culpa.  
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Para um observador atento a tudo isso, uma 

canalhice só, pois esses pormenores que ele 

ensinava, nenhum o pertencia, por ser uma tênia 

da criatividade literária alheia. 

A fama de seu Best-Seller o proporcionou uma 

série de glórias e louros, uma delas, a vaga de 

professor titular em uma renomada universidade, 

abraçando a cadeira de literatura e 

consequentemente, das humanidades. Esse ódio 

que o consumia, canalizava no trato aos alunos, os 

humilhando, fazendo-os se sentirem um lixo 

perante outros professores universitários, expondo 

suas fraquezas e deficiências, frutos de um 

sistema de educação falho e inoperante.  

A dificuldade dos universitários em estabelecer 

uma simples concatenação das ideias o irritava 

plenamente, fazendo-o protagonizar episódios de 

fúria gratuitos, shows propriamente ditos, em que 

a simples exposição da incapacidade funcional 

dos acadêmicos era protagonizada. Mas sua fama, 
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apesar da impopularidade com os alunos, não era 

abalada, pelo contrário, só crescia, e os convites 

para palestras, aulas expositivas, feiras, 

seminários e colóquios aumentavam 

consideravelmente, impulsionados pela 

repercussão que seu livro causava aos leitores.  

Esse ódio que o movia era o mesmo que o 

aprisionava, fazendo nutrir sentimentos de 

encarceramento do corpo, mas dava liberdade à 

alma, que foi capaz de contribuir, de 

sobremaneira, em sua sublime criação, assim era 

a fórmula que o professor costumava descrever. 

Questionado sobre os vieses filosóficos de seu 

livro, sempre divagava informações de maneira 

verborrágica:  

− Um neoplatônico com pitadas de parnasianismo 

oitocentista. 

 A comunidade se regozijava com a 

intelectualidade deste Dostoievsky tupiniquim.  

Pertencer ao círculo acadêmico intelectual, nem 


