Blackout

Ronei de Jesus



Oi, tudo bem?

Tem um instante? Ent3o sente-se aqui comigo, no escuro, € vamos conversar um pouco...
ou, se vocé preferir, posso simplesmente te ouvir; fique a vontade, e, se por acaso vocé sentir-se
muito sozinho, lembre que estou aqui, bem do seu lado. Ok?



(N&o, vocé ndo tem o direito de desistir, porque desistir ndo € uma op¢ao)

Hoje muitos choram mas ndo desistem de viver/
Hoje muitos choram sorrindo
(Rosa de Saron)

When you're sure you've had enough/
Of this life/
Well hang on/
Don't let yourself go/
...You are not alone
(R.E.M)



O EDIFICIO HORTUS EDENIS ESTAVA as escuras, uma falha de quase 80om? na iluminacdo
ofuscante — e desnecessdria, diga-se de passagem, um golpe de vaidade no estdbmago do meio
ambiente - da Rua Efésios.

Ed fora comprar velas, e Tina e Alma escutavam mdsica no escuro, compartilhando um
cigarro. Secos e Molhados. O disco fora escolhido de forma despretensiosa, de modo que elas sé
souberam de qual se tratava quando comecara a tocar. Mas era um som ruim — ndao a musica; a
musica era dtima, o tipo ideal para se ouvir no escuro, se é que existe um tipo para tal -, de uma
qualidade tdo escrota que fazia, vez por outra, a voz de Ney Matogrosso soar como uma
mensagem captada do além ou transmitida dalgum foguete espacial. Apesar disso, era melhor
que o siléncio (o siléncio e o escuro criam uma atmosfera caracteristica: pode ser agradavel para
alguns e extremamente desconfortdvel para outros), sem levar em conta que seu transmissor
era um velho e empoeirado toca-discos portatil Philips, nada mais que uma peca de decoracao
para a qual as garotas acharam algumas pilhas e deram pulinhos de excitacao ao descobrirem
que ainda funcionava.

- Entdo - disse Alma de repente, a centelha do cigarro refletindo brevemente nos seus
olhos negros, — vocé acha mesmo que eu consigo a vaga?

— E claro. - Tina levou um tempo para responder. Era comum a amiga voltar a um assunto
que estivera sendo discutido minutos ou até mesmo horas atras, e quando isso acontecia a
pessoa precisava de um tempo para se atualizar. - Vocé tem uma 6tima qualificacdo. E perfeita
para a vaga.

Alma se mexeu na cadeira, parecendo desconfortdavel. Deu mais um trago nervoso no
cigarro e o passou a outra.

— Ai, ndo sei - disse hesitante. - Minha mae diz que eu tenho cara de drogada... e se eles
acharam isso também? Sabe, quem vai querer contratar uma pessoa com cara de drogada?
Ainda mais se tratando de um jornal como o Terra...

- Mas vocé é drogada — disse Tina sorrindo — um sorriso velado pela escuridao.

- T6 falando sério. — O tom de Alma esmaeceu. — Se eu ndo conseguir esse emprego, to
ferrada. E minha mae...

- Relaxa, Alma. — Tina tateou o escuro e massageou o joelho da amiga. — Vocé vai
conseguir.

Ficaram sem falar por um tempo. Terminaram o cigarro e se retrairam nos assentos,
imersas em si mesmas, parecendo criaturinhas middas num universo sem estrelas. O Unico sinal
do mundo I3 fora era a luz alaranjada da Rua Efésios, lambendo timidamente as bordas da
janela, como um ser rastejante esperando ser convidado para entrar.

- Onde é que ta o Ed, hein? — Alma se levantara e parara a janela, levemente impaciente,
as unhas posticas tamborilando contra a batente.

- Ele deve ter ido mais além - disse Tina, os joelhos junto ao queixo, sentindo-se
estranhamente acolhida pela escuriddo, — no Estrela ou naquele boteco sujo na esquina da Raul
Seixas com a Rua 13. A essa hora ndao tem mais nada aberto por aqui.

Alma trotou novamente para a cadeira. Acendeu outro cigarro.

- Vocé notou no Claudio hoje? — perguntou, a fumaca deixando sua boca para se
dissolver, invisivel, na escuridao.

— E - disse Tina. - Ele ndo t& bem.

— Ele me falou que a Sandra quer se separar. Ou é ela e 0 bebé ou a cocaina.

Tina suspiro baixinho.



- Claudio precisa de atencdo, nao de pressao ou rejeicao. Nesses casos, essas coisas so
pioram.

Emudeceram de novo. Isento a sua percep¢ao, uma brisa suave entrou pela janela,
vadeando brandamente as cortinas semifechadas, trazendo vibrac6es da madrugada que se
deitava fria e ociosa I4 fora.

Alma estava para falar outra vez quando, menos rouco do que antes, o toca-discos iniciou
Rosa de Hiroshima. — Ai! — gritou animada. — Essa é uma das minhas favoritas. — E, precipitando-se
até Tina, agarrou-a pelo braco, arrancando-a do torpor que a envolvia. — Vem, Tina! Vamos
dancar.

ENQUANTO TINA E ALMA DANCAVAM no escuro, Eriberto Paiva, porteiro-chefe do Hortus
Edenis, perscrutava com uma lanterna — que mais parecia um refletor de um campo de futebol -
o gerador do prédio. Aquela era a terceira vez que o fazia — ndo por livre e espontanea vontade,
veja bem, mas por ser praticamente obrigado, pelo morador do sexto andar, um homenzinho
beirando os 50 anos, de ar prepotente e dono da voz mais irritante que ele ja escutara na vida (e
que nunca o cumprimentava).

- N3o, seu Dafras — insistia Eriberto em dizer para o homem, repetindo o0 mesmo que
dissera para os outros inquilinos. — Nao ha luzes de emergéncia. O gerador é automatico, o que
quer dizer que devia ser automaticamente acionado numa situacdo dessas.

- Eu sei o que significa automdtico — cuspiu 0 homem. — Mas algo precisa ser feito. Eu
preciso usar o computador. Urgentemente!

Como aquela merda era cansativa. Foda-se vocé e o seu computador!, Eriberto pensou em
ter dito, mas o que saiu foi:

— Temos que esperar pelo eletricista —, num tom que demonstrava sua pouca disposicao
para o debate prenunciado. Era sempre a mesma coisa: o porteiro resolve! Sera que era pedir
muito sentar a TV e assistir seu Velho Oeste ou o futebol nas quartas e domingos depois de horas
a fio abrindo portdes, dando informag¢des e forcando sorrisos educados - o sorriso do
funcionario perfeito e financeiramente realizado?

- Sim! — disse 0 homem antipaticamente quando voltaram a portaria, o rosto quadrado
num tom alaranjado as velas ao lado da pequena televisdo CCE apagada. - E claro que tenho um
laptop, mas a ndo ser que o senhor saiba de um modo de carregd-lo sem energia elétrica,
desconfio que ndo poderei usa-lo.

Enfie-o no cu, seu porco!

— O senhor tem alguma vela, eu presumo? - solicitou 0 homem petulantemente.

- Desculpe, seu Dafras — disse Eriberto, — mas as Unicas que tenho sao pra mim, enquanto
aguardo o eletricista. — Anténio, seu patife enrolado, Eriberto deu uma olhadela para a rua, se
vocé chegar aqui de manhd, eu arranco esses seus cabelos ensebados.

O homem jd virara-se e bufava apoplético em direcao as escadas.

- Esse imbecil vai acabar se estatelando - Eriberto murmurou consigo mesmo. - Seu
Dafras — chamou. — Pegue. Leve a lanterna.

- NENHUMA LANTERNA! - fungou Alma, num tom que pendia entre a frustracdo e o
nervosismo, estirada na cadeira e presenteando o pulmdo com mais um enroladinho de cancer.



- Como pode alguém normal ndo ter uma lanterna em casa, ou mesmo uma lampada de
emergéncia? — ndao vou nem citar velas.

- E quem falou que o Ed é normal? - disse Tina com a cabeca jogada por sobre o encosto
da poltrona; mas, apesar da intensao, nao conseguira soar descontraida — a situagao comecava a
deprimi-la.

- Ja faz quase meia-hora que ele saiu - insistiu Alma (era a pessoa perfeita para falar, mas
de longe uma péssima para ouvir — Tina, mais que ninguém, sabia disso). — Devia ter pedido para
ele trazer alguma coisa para comer: t6 morrendo de fome! Ndo era pra ele demorar tanto assim,
era?

Nao, ndo era, pensou Tina.

O apagao acontecera momentos depois de eles chegarem do Drink's. Como fosse seu
aniversario, o pessoal fizera questao de comemorar. Comeram uma pizza no Massas & Massas,
isso por volta das 22h, e logo em seguida foram para o pub. Mas era pouco mais de meia-noite
quando voltaram para o apartamento de Ed. O porteiro dissera que ndo havia nada o que fazer,
a ndo ser esperar pelo eletricista (que era um amigo seu, portanto podiam ficar tranquilos, que o
problema logo seria resolvido). Mas ja se passara quase uma hora e nada de luz. Nada de Ed.
Nada de velas.

- Prepare um sanduiche - sugeriu. — Deve haver pdo por ai, em algum lugar. Ou coma um
biscoito. Nunca conheci um homem solteiro que ndo tivesse biscoitos em casa.

- Neste escuro? — Alma insinuou com um gesto vago de maos o nada ao seu redor, como
se Tina pudesse vé-la. - Eu ndo saberia detectar as coisas do Ed nem sob a luz do dia, que dizer
neste escuro. — Tina a ouviu se levantar. — Acho que vou dormir — anunciou entediada, dando a
ultima puxada no cigarro e amassando-o no cinzeiro em formato de carro, sobre a mesa de
cedro, onde estava o toca-discos — todos engolidos pelo breu.

- O Ed ja deve td chegando - disse Tina endireitando-se na poltrona — por um segundo, a
ideia de ficar sozinha, naquela escuridao, a assaltou.

— Parece que o Ed se perdeu - Alma limitou-se a dizer, debrucando-se sobre ela. - Além
do mais, onde é que ele vai achar velas uma hora dessas, parando agora pra pensar? Feliz
aniversario, amiga! — Abragou-a e saiu tateando a procura do quarto.
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ED INCLINOU-SE ligeiramente sobre o balcdo do porteiro, o rosto iluminado de um modo
sombrio pelas velas ali dispostas, para acender através delas uma das que acabara de comprar.
Conseguira-as num bar-restaurante préximo ao Largo do Machado, que, por sinal, ja estava
fechando; infiltrara-se com a agilidade de um ladrdo pela cortina de ago semi-baixada de uma
das portas e arrancara meia duzia delas do coroa do caixa (que as tirara de um pacote aberto
jogado aos pés de um Santo Antdnio todo empoeirado e descascando, sobre um altar pregado a
pilastra que dividia as duas portas do estabelecimento).

- E, bem - continuou ele a dizer para o homem -, sdo quase 3h da manh3, quer dizer, as
pessoas deviam estar dormindo, de qualquer forma. Eu ndo sei o senhor, mas eu ndo preciso de
luz ou energia elétrica pra dormir.

O porteiro sorriu, o rosto frangindo-se em linhas que pareciam cortes profundos na
semiobscuridade do ambiente.

Disse:



