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1 
A DOENÇA DE AURÉLIO 

 
 
 
 
 
 
Quando o mundo estava prestes a mudar de século, um 

curioso acontecimento tomou conta de um povoado localizado 
em uma ilha, na costa do Rio de Janeiro. A ilha do lago sem 
esperança, como era conhecida, estava prestes a adquirir sua 
emancipação municipal, pois era grandinha o suficiente para 
isso. O povoado desfrutava de um comércio com os peixes 
mais frescos da região, empórios com as melhores geleias e 
padarias com os pães mais gostosos que poderiam existir, 
dentre outras necessidades. Naquele centro movimentado, os 
olhos dos curiosos que passavam por ali já viram de tudo. Já 
viram comerciantes atirando peixes um nos outros por 
questões que ninguém sabe explicar, e uma bela discussão 
entre as senhoras da igreja por conta de um concurso de 
melhor geleia caseira disputado por diversas outras senhoras. 
Uma receita de família havia vazado e as várias geleias feitas 
pelas várias senhoras tinham o mesmo gosto e eram todas feitas 
de amora. Não havia geleia de cereja, ou de figo ou de qualquer 
outra fruta que pudesse amenizar o mal-estar. Tudo isso 
resultou numa discussão acalorada entre – pelo menos – vinte 
senhoras, no respeitado empório do Sr. Perereca. Toda a 
renda da venda das geleias, seria revestida em cuidados com a 
catedral. A repercussão do concurso, que deveria beneficiar a 
catedral da ilha, resultou numa misteriosa carta malcriada 
enviada para o bispo, acusando o padre Anselmo de Deus, de 
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ter sido o mexeriqueiro. Concursos em prol da catedral 
estavam proibidos.  

Mas a história que marcaria a virada do século não era a 
repercussão de uma carta malcriada ou a prisão de diversos 
comerciantes, que se agrediram com peixes, e sim uma 
misteriosa música.  

No dia 18 de junho de 1899, durante o horário da feira, 
uma misteriosa melodia de piano começou a ecoar entre os 
casarões e ruelas no centro da cidade. Era bonita, chamava 
atenção por ser extremamente tocante. Mas ninguém sabia de 
onde vinha. As pessoas ali pouco se importavam com 
sentimentos, mas ao menos prestavam atenção. Não 
comentavam uma com as outras sobre o significado que a 
melodia havia deixado, ou de onde estava vindo. Ninguém 
queria conhecer quem estava por trás do piano que produzia a 
melodia tão tocante. Depois de cerca de três minutos, a vida 
continuou normal no centro da ilha. Os comerciantes gritavam 
suas novidades em relação aos peixes, as quitandas e empórios 
continuavam lotados. A vida não mudou naquele dia. As 
pessoas continuavam vazias como sempre foram e 
continuavam fazendo jus ao nome daquela futura cidade.  

As pessoas ali perderam sentimentos tão 
imprescindíveis na vida como esperança e gratidão. Na 
movimentação do centro, só se viam mexericos entre a 
senhoras da igreja e os comerciantes, olhares atravessados dos 
ricos que tomavam suas preciosas bebidas nas diversas casas de 
chás que haviam enquanto liam jornal sobre notícias de guerras 
ao redor do mundo e se sentiam empolgados, e o julgamento 
que os mais afortunados faziam quando viam algum menino 
sujo e descalço pedindo esmolas. Não se ouvia saudações 
respeitosas, apertos de mãos sinceros, abraços calorosos, e 
muito menos um “eu te amo”. A futura cidade, que estava em 



7 
 

processo de emancipação, realmente fazia jus ao nome de Ilha 
do Lago sem esperança. 

Longe de toda essa muvuca, Marcelina Foz, uma jovem 
que estava prestes a completar seus quinze anos, fazia um 
esforço grandioso para que as gotas do chá que estava servindo 
para o seu pai não respingassem na mesa do escritório dele. Ela 
estava seguindo rigorosamente as regras de etiqueta que a 
senhora Josephine havia ensinado para ela, e tudo que ela mais 
queria, era ser um pouquinho insigne para o pai, já que todo o 
orgulho da família, era para Aurélio, seu irmão mais velho.  

A Sra. Pérola, a mãe de Marcelina – uma verdadeira e 
respeitável dama – havia instruído a filha a ser mais cordial do 
que o normal com o pai – um lorde respeitável e rico – naquela 
manhã. As cousas não andavam muito bem na família, por 
conta de uma misteriosa enfermidade que Aurélio 
desenvolvera. Com medo das fofocas e dos burburinhos, o 
rapaz – que era pouco mais velho que Marcelina –, estava 
isolado em um quarto e esse assunto – até mesmo nas 
intimidades da casa –, era proibido assim como o acesso ao 
quarto do rapaz e em todo o corredor do terceiro andar do 
palacete onde moravam. Ninguém podia entrar a não ser a 
governanta da casa, a Sra. Cora – uma mulher de aparência 
rigorosa e feia – o lorde Charles, e o irmão do lorde, o Dr. 
Eduardo Foz. Marcelina e sua mãe estavam proibidas sequer de 
acessar o terceiro andar, pois era proibido.  

A questão da enfermidade de Aurélio ser tão 
devastadora para família, era por conta da proximidade do 
casamento dele com Florência Pellegrino, única herdeira de 
uma respeitável, poderosa e afortunada família italiana. O 
casamento de Aurélio e Florência, reforçaria os laços entre a 
família Foz com a família Pellegrino. Ou para ser mais 
autêntico, reforçaria os negócios de importação do café da 
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família Foz para a Itália. O fato de o filho estar enfermo, 
agonizando com dores terríveis e muita febre, jamais foi o 
motivo do incômodo para o lorde. Ele não conseguia sentir um 
pingo sequer de ternura. Afinal, Aurélio era homem, e fazia 
parte da virilidade aguentar uma enfermidade e pestes. O 
incômodo na verdade era por conta da ameaça que essa 
enfermidade pudesse apresentar para o casamento, que tinha 
que acontecer a qualquer custo, nem que para isto, Aurélio 
passasse semanas em isolamento sem contato com 
absolutamente ninguém, agonizando sozinho em um quarto no 
topo dos aposentos sofisticados.  

– Amor? Sério que o jornal está falando disso? Amor? 
O amor arruína os negócios. Esse cronista é péssimo!  

– Do que se trata papai? É uma crônica? – arriscou 
Marcelina, mesmo sabendo que um possível diálogo pudesse 
estragar tudo. Ela já havia colocado todo o chá de camomila na 
xícara. O cuidado posterior, era a forma como ela misturava o 
açúcar. Todo cuidado do mundo para não gotejar. Um diálogo 
naquele momento poderia colocar tudo abaixo. Um desapreço 
não estava nos planos da menina.  

– Sim, uma crônica completamente irrelevante. Sabe o 
porquê este texto é irrelevante? Porque foi escrito por uma 
mulher, obviamente. Esse jornal é uma infame para a ilha, sabe 
o porquê? Porque é administrado por uma mulher! – o lorde 
rasgou a página do jornal e o atirou na lixeira. Marcelina sentiu 
uma necessidade muito grande de pegá-lo em outra ocasião, 
escondida, pois adorava crônicas. Mas seu pai não permitia, 
pois a leitura de jornais era um ato desnecessário para 
mulheres. Mas Marcelina adorava romances e as histórias que 
eram contadas nas crônicas dos jornais que pegava escondido 
com a ajuda de Aurélio. 


