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—————|PRÓLOGO|————— 

 
empre pensei na vida como um sonho lúcido. Jamais parara 
para entendê-la, visto que nunca a senti como se fosse real. 
Dada como um pacote descartável para um orfanato logo ao 

nascer, fui com o tempo, aprendendo a não esperar muito das 
pessoas. E mesmo sendo adotada aos dez anos – já com uma idade 
difícil – por um casal maravilhoso de Nova Iorque que me criou 
com muito amor e carinho, perdia horas sozinha observando os 
céus e as nuvens. No mais íntimo do meu coração eu sentia que 
algo estava prestes a acontecer em minha vida. Uma mudança de 
proporções descomunais. Entretanto não sabia se aconteceria ain-
da naquela vida, ou quando acordasse. 

– Sophie Dupont – 
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—————|I|————— 
 

NOBRE DESCENDÊNCIA 
 

 contato do avião com o solo tornava aquele momento 
concreto, não havia mais volta. Saber que moraria com 
meus tios naquela cidadezinha esquecida por deus enchia-

me de dúvidas. Fora poucas vezes para lá e conhecia no máximo 
uma meia dúzia de pessoas – e isso era muito, pois não conseguia 
ser tão sociável como gostariam que fosse –. A morte dos meus 
pais me abalou menos do que deveria também. De fato sentia falta 
deles, mas era uma sensação realmente complicada. Fui adotada 
tarde; então meus tios em Siete Pasos eram a única família que me 
restara. 
 

Rapidamente tirei meu smartphone da mochila e olhei as ho-
ras – sei que deveria tê-lo desligado, mas quem o faz? 

– Quase quatro horas... – resmunguei. 
– Tem algum encontro? – perguntou a mulher que viera sen-

tada ao meu lado. 
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Olhei-a com cautela, nunca fora de confiar e dar conversa 
para estranhos, porém uma mulher aparentemente cega e vestida 
como uma “socialite” não parecia oferecer nenhum perigo. 

– Não. É que estou um pouco ansiosa – disse com um sorri-
so amarelo. Não gostava muito de “jogar conversa fora”, pois sen-
tia que não dariam importância para o que dissesse. Nunca deram. 

– Qual o seu nome mocinha? Não é daqui, certo? – pergun-
tou insistindo em uma conversa. 

– Sophie. Não... Sou de Nova Iorque... – respondi seco ten-
tando concluir nosso pequeno evento social. 

Manter-me sozinha sempre fora minha melhor proteção e, 
mesmo assim, acabava me machucando na maioria das vezes; mas 
felizmente o comandante do avião acabou liberando a saída e, sem 
perder tempo, levantei-me e enfiei-me por entre os outros passa-
geiros que tentavam formar uma longa e desordenada fila para 
descer. 

– Vejo que está com pressa... – ela disse. 
Pude pensar no mesmo instante em alguma piada entre o 

“vejo” e o fato dela parecer cega, mas preferi me manter calada. 
Aquelas piadas não eram por maldade, apenas vinham à minha 
mente sem serem convidadas. 

– Pois é. Meu tio está esperando – por que dei corda? 
– Ah! Que bom. Mande-lhe um abraço por mim – ela disse 

tentando se sentir íntima.  
Vira muito disso na instituição para menores, sempre o 

mesmo papo furado, mas no final das contas não dão a mínima 
para o que acontecerá com você depois que eles saem. 

– Mandarei sim. Até mais! – encerrei a conversa. 
 
Na sala de desembarque, aquela multidão toda acabava com 

meus nervos. Queria sair o mais rápido daquele lugar. Odiava estar 
rodeada por pessoas estranhas – talvez algum trauma por estar 
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sempre pulando de um lar adotivo para outro. Nunca andei muito 
na linha, afinal se andar na linha o trem pega. 

– Até mais mocinha. E cuide-se. Se um dia for à nossa cida-
de, vá visitar minha loja. Chama-se SUBLIME – disse a mulher en-
quanto passava por mim empurrando o carrinho de bagagens. Não 
entendia como fazia aquilo sendo cega. Talvez não fosse. 

Olhei para a esteira e lá estavam elas, minhas duas enormes 
malas, que juntas, pesavam no máximo quinze quilos. Peguei-as e, 
colocando-as no carrinho de bagagens, dirigi-me à saída. Esperan-
do-me, lá estava meu tio Walter, irmão da minha finada mãe que 
por sete anos criou-me como se me colocara no mundo ela mesma. 
E, por aquilo, só tinha a agradecê-la. 

– Fee! – gritou ele. Meu apelido particular. 
Em suas mãos vi algo que não conseguia acreditar. Algo per-

turbador. Ele segurava uma placa escrita com grandes letras tortas 
“FEE DUPONT” – morri de vergonha. 

– O que pensa que está fazendo tio Walter? – disse por entre 
os dentes repreendendo-o enquanto me aproximava com o carri-
nho de bagagens. 

– Achei que não fosse me reconhecer, já faz cinco anos que 
não vem à Califórnia – sorria ele de orelha a orelha. 

Meu tio, sempre gentil, tomou o controle do carrinho e co-
meçou a empurrá-lo. 

– Vamos. O carro está lá fora – ele disse. 
– A tia Anne não veio? Nem a Alexandra e o Jack? – per-

guntei. Temia não os ter reconhecido ali por perto. 
– Sua tia está em casa preparando as coisas para o jantar. A-

lexa saiu com o namorado e Jack tinha jogo hoje em Houston. 
Senti-me aliviada. 
Meus primos queridos, Alexandra e Jackson. A primeira era 

uma aventureira maluca que só me metia em encrencas e o segun-
do um “pegador barato” que achava ser o centro do mundo. 
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– Então Alexandra está namorando? – fiz-me de curiosa, 
mas a verdade é que tinha outras coisas mais importantes para me 
preocupar, como por exemplo, a minha vida. Sempre havia pro-
blemas no meu futuro e aquilo me deixava inquieta. 

– É. Eu, particularmente, não gosto dele. É um motoqueiro 
riquinho. Ele é muito esquentado... – o tipo predileto da Alexandra 
– Sabe os Rogers? – ele perguntou. 

– Acho que não. 
– Os donos do Pinte&Compre... 
– Não estou lembrada.  
– Bem... os donos do hipermercado, ele é filho deles. 
– Ah! O hipermercado. Acho que lembro. Um garoto brigão, 

não é? – comentei. – Eles não tinham uma filha que brincava co-
nosco? Acho que o nome era Sue Anne... 

Havia lembrado dos dois, com os quais convivia durante os 
verões. 

– Esses mesmos. Essa menina é outro problema, Fee. 
– Ela sempre foi meio deprê... – e sem falar que ficava vio-

lentando as nossas bonecas. 
– Agora, dizem, está usando drogas... – até então nada ines-

perado, ela era bem perturbada. 
– Veio com o “ferrugem”, tio? – perguntei ao chegarmos ao 

estacionamento. Ferrugem era o carro velho do tio Walter. 
– Vim. Está ali – respondeu-me apontando para o velho 

Chevrolet estacionado, cuja pintura não se podia mais definir de 
tão enferrujado. 

– Está na hora de trocar de carro, tio Walter – disse cheia de 
cinismo. 

– Esse é um Chevrolet Malibu Classic 1979... sabe quanto 
vale um carro desses? – perguntou ele estufado de orgulho feito 
um pavão. 

– Não sei... uns quatro mil dólares? – disse rindo. Não devia 
valer nem aquilo. 
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– Três mil e quinhentos... – respondeu baixinho andando em 
direção ao porta malas. 

Ele guardou minhas malas e, com alguns solavancos, fechou 
a tampa. 

– Podemos ir – ele entrou no carro. 
Tentei abrir a porta, mas parecia estar soldada. 
– Não consigo abrir, tio Walter. Parece emperrada – lamen-

tei. 
– Não, Fee. Tem que empurrar a porta, puxar um pouco pa-

ra cima e então puxar... – explicou-me. Só me restou rir da situa-
ção. 

Ao empurrar a porta senti como se fosse despencar a qual-
quer momento – o velho ferrugem–. A porta fez um som que pa-
recia um container abrindo e, por fim, ao puxar, soltou-se brusca-
mente pendendo um pouco para baixo. 

– Nossa! – exclamei surpresa. 
O carro parecia estar se desmanchando. 
– Eu sei que está um pouco velho... – ele disse envergonha-

do. 
– Pouco? – ri irônica. Senti-me mal no instante seguinte, não 

queria ofendê-lo. 
– Mas sua tia e eu estamos juntando dinheiro para comprar 

um carro mais moderno. 
Esperava que não demorasse muito. Não que eu fosse meti-

da e quisesse andar em um carro do ano, mas qualquer carro que 
não estivesse se decompondo estava de bom tamanho. 

Entrei no carro e fechei a porta – com certa dificuldade –. O 
estofamento, se é que poderia chamar assim, parecia feito de es-
ponja pura. O assoalho era coberto de papéis e jornais que tampa-
vam os buracos corroídos pela oxidação. 

– Sua tia não vê a hora de você chegar, Fee. Vamos logo. 
Coloque o cinto. – disse colocando o seu próprio. Pelo menos 
havia cinto. 
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Saímos do aeroporto e fomos para Siete Pasos, que ficava 
mais ou menos à uma hora de Santa Ana, onde desembarquei. 

O caminho era seco e a poeira levantava-se hostil pela estra-
da; o calor da Califórnia, terrível como o inferno, fazia-me derreter 
e claro que o velho ferrugem não tinha ar condicionado. Esquece-
ra de como era horrível a viagem de Santa Ana até Siete Pasos, 
porém logo estaria terminada e eu estaria deitada na grande ba-
nheira da tia Anne, banhando-me. Isso sim era animador. 

– Como tem sido a vida em Nova Iorque, Fee? – perguntou 
ele iniciando outro evento social fora de hora. 

– Nada de mais. Sabe como é. Morávamos próximo ao Cen-
tral Park, então passava quase todo o tempo livre lá alimentando 
os passarinhos – mentira. 

– Sério, Fee? – perguntou apreensivo como se isso fosse al-
go assombroso. 

– Claro que não tio. É Nova Iorque! Óbvio que sempre ti-
nha coisas incríveis para fazer – outra mentira. 

– Entendo. Bem... aqui não é Nova Iorque... – obviamente 
não era –, mas poderá ir à Los Angeles sempre que quiser, é perti-
nho – concluiu ele. 

O pertinho dele era algo em torno de duas horas de viagem. 
Tio Walter tinha um “ótimo” senso de tempo e distância. 

– Alexa ficou tão ansiosa ao saber que viria morar conosco 
que pediu para que a colocássemos no seu quarto. Claro que se 
não gostar pode ficar no quarto de hóspedes – disse. 

Alexa era uma aventureira maluca, mas confesso que não 
devia existir no mundo uma garota tão companheira como ela. 
Sempre me meteu em encrencas, mas ficava comigo até o fim. Mal 
se podia dizer que éramos primas e, não só por ela ser morena 
com olhos escuros e eu loira de olhos azuis, um verdadeiro con-
traste, mas por não ser tão desinibida e não ter metade de sua co-
ragem, extravagância e beleza que, diga-se de passagem, deixava 
todos os garotos babando. 
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– Vou adorar ficar no quarto da Alexa, tio Walter – disse pa-
ra animá-lo. Ele estava contende demais para lhe estragar o mo-
mento com minha “privacidade”. 

– Que bom, Fee! Fiquei com medo de você querer ficar em 
um quarto separado, por causa da privacidade. Então teríamos que 
mudar todo o quarto de novo – disse. Parecia que já haviam deci-
dido tudo. 

Após uns quarenta minutos de viagem um barulho peculiar 
começou a chamar minha atenção. Parecia que havia soltado um 
pedaço do motor e esse se jogava contra a lataria incessantemente 
sendo acompanhando por uma fumaça espessa e aparentemente, 
devido minha crise de tosse, tóxica. 

– Tio Walter, o que é isso? – perguntei assustada. 
– Não acredito que me esqueci de por água no radiador! –

disse decepcionado com tudo aquilo. 
– Água onde? – indaguei atônita. Sabia tanto de mecânica 

quanto de engenharia naval. A única coisa que me preocupava é 
que o barulho e a fumaça aumentavam ao passo que o carro para-
va. 

– Espero não ter fundido o motor... – resmungou enquanto 
rapidamente descia do carro e corria em direção ao capô. 

– Não acredito que ficamos no meio do nada, tio Walter! – 
exclamei desanimada. 

– Calma, Fee. Vou telefonar para Anne. Vou pedir para ela 
mandar o Pablo vir nos buscar e mandar um reboque também... 

Como disse, Tio Walter telefonou para tia Anne e, depois de 
esperar mais meia hora naquele deserto quente e empoeirado, o Sr. 
Pablo, o amigo mexicano do tio Walter chegou em sua camionete 
tão feia e velha quanto o pobre finado ferrugem. 

– Tio Walter. Não seria mais seguro irmos à pé? – perguntei 
com algum sarcasmo. A camionete do Sr. Pablo parecia irmã mais 
velha do ferrugem. 
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– Está tudo bem, Fee – ele tentou me acalmar – Lembra do 
Sr. Valejo? 

– Acho que não. Deveria? – perguntei no seco. Aquele sol 
estava me matando e já ficara estressada com toda aquela situação. 

– Não se lembra da Rosa? – ele quis pescar alguma remota 
lembrança dos verões que passara na sua casa. 

– Rosa? – indaguei. 
– A Rosalyn. – explicou. 
Agora sim lembrara. Rosalyn. Como poderia tê-la esqueci-

do? A pequena mexicana de nome estranho que batia nos garotos 
da rua. Era praticamente uma boxeadora criada à bomba. Nunca 
soube de uma garota como ela, tão mais forte e violenta que qual-
quer garoto de sua idade. 

– Sim. Lembrei. A pequena Rosa... – dei um meio sorriso 
como se isso fizesse parte da minha “infância feliz”. 

O Sr. Pablo aproximou-se de nós rindo e trazendo consigo 
uma corrente comprida. Como estacionara com a traseira da cami-
onete para nós imaginei que também se prontificaria a rebocar o 
velho ferrugem – afinal os carros eram da mesma família. 

– Como estas Walter? – perguntou o Sr. Pablo com sotaque 
mexicano. 

– Parece que consegui fundir o motor do Malibu... – disse o 
tio Walter acariciando o teto do carro. 

– Acontece, amigo. Vamos, deixe-me prendê-lo para rebocá-
lo. 

O Sr. Pablo olhou-me de cima a baixo como se eu viera de 
outro planeta – como se aquela barba mal feita e o boné de cami-
nhoneiro o fizessem mais terráqueo que todos. 

– Essa é a pequena Fee? – perguntou ele. 
Parecia que ainda havia algumas dúvidas como, por exem-

plo: será que ele é cego? Tinha um metro e setenta e um. Como podia 
me chamar de pequena? – barrigudo. 
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O tio Walter sorriu e contou – com detalhes, não que o sol 
estivesse quente, mas tudo bem – a minha vinda para Siete Pasos. 
O Sr. Pablo, então, resolveu relembrar os momentos “agradáveis” 
da minha “infância feliz” brincando com Alexa, Sue Anne e Ro-
salyn. 

– Tio Walter – chamei a atenção – Estou derretendo... 
– Ah sim! Vamos, Fee – respondeu ele assustado. 
Finalmente caíra a ficha que estávamos no meio do nada 

com um sol escaldante sobre nossas – minha – cabeça. 
Entramos na camionete da qual o interior parecia ter saído 

de uma fossa cheia de óleo onde pelos cantos havia tantos pedaços 
de estopa que se podiam construir uns duzentos ninhos de rato. 

– Tio Walter, essa é a avó do ferrugem? – perguntei ao pé do 
ouvido. 

O tio Walter gargalhou e logo fez sinal de silêncio, repreen-
dendo-me por fazer graça com a camionete do Sr. Pablo, que, por 
sinal, estava xingando-a em espanhol por não conseguir ligá-la. 

– O que aconteceu, Pablo? – perguntou o tio Walter. 
– Nada. Ela teima em ceder, mas ela pega – respondeu ten-

tando ligá-la freneticamente. 
O Sr. Pablo tentou pelo menos umas dezoito vezes até que 

conseguiu ligar a camionete. Naquele momento eu estava cantando 
louvores por aquele milagre. Já era quase cinco horas da tarde e 
ainda estávamos na estrada. Nunca desejara tanto estar logo em 
Siete Pasos. 

– Agora sim, vamos! – gritou o Sr. Pablo contente por ter 
feito a camionete funcionar. 

Arrancamos – finalmente – e fomos o mais depressa que a 
velharia conseguia correr – em torno de uns quarenta quilômetros 
por hora – e logo – não tão logo – estaria na minha nova casa des-
cansando meus ossos. 

Tio Walter estava sendo o mesmo de sempre, ainda assim 
sabia que fazia isso por mim e, com certeza, era grata, mas por 
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quanto tempo ele aguentaria sem tocar no nome de minha mãe? 
Sua irmã morrera não fazia dois meses e ele nem aparecera ao fu-
neral. Eu mesma não teria ido se não por força maior – os conse-
lheiros legais da instituição –, não por má vontade, mas por prefe-
rir conviver com meus sentimentos, sozinha. 

– Fee... – ele disse em um tom triste. Sabia que não demora-
ria muito. 

– Sim, tio Walter – estava pronta. 
– Sei que passamos por um bocado nesses últimos dois me-

ses. Não consegui sequer ir para Nova Iorque, mas quero que sai-
ba que não falaremos disso até que você queira. Eu prometo que 
não a atormentaremos com isso. 

– Obrigada, tio Walter – disse aliviada. Isso era muito legal 
de sua parte. 

– Conheço você. Por mais que aparente estar lidando numa 
boa com isso tudo, sei que por dentro está sofrendo tanto quanto 
eu; então respeitaremos essa dor e tentaremos, sua tia e eu, fazê-la 
levar uma vida maravilhosa conosco – encerrou o tema. 

Aparentemente não me conhecia tão bem assim. De fato es-
tava triste com a morte de Amanda e Nicholas, meus pais, mas 
algo em mim tranquilizava-me, algo em mim dizia-me que estavam 
em um lugar melhor. Sempre olhei para essa vida com olhos estra-
nhos aos demais, sempre me senti em um estado entre o sonho e a 
realidade, como se eu estivesse acordada, mas permanecendo a-
dormecida. Claro que nunca falei com ninguém sobre isso, não 
entenderiam. No máximo eles me mandariam a um psicólogo. 

– Estou feliz por estar aqui comigo, tio Walter – disse abra-
çando-o. Imaginei que fosse a coisa certa a se fazer naquele mo-
mento. Ele precisava daquilo. 

Tio Walter sorriu e abraçou-me em resposta. Quase me sen-
tia em casa, pois era minha família; porém ainda me sentia incom-
pleta – não que isso fosse novidade. Fora assim a vida toda. 

 


