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Obrigada a viver 
 
 
Um homem vestindo só a calça do 

terno, mas com gravata e as mangas da 
camisa branca arregaçadas até pouco 
abaixo dos cotovelos, com um papel na 
mão, abriu uma porta e olhou por ela. 

- Como se chama? – perguntou. 
- Rainha das Flores – respondeu a 

jovem sentada atrás de uma mesa, em 
uma sala pequena. – Era para ser 
Orquídea, mas meus pais resolveram pôr 
esse nome mesmo. Com A na frente, A 
Rainha das Flores. É claro que ninguém 
me chama assim, Srta. A Rainha das 
Flores, é mais Srta. Rainha das Flores. 
Pessoas sem muita formalidade me 
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tratam por Srta. Rainha ou Srta. Das 
Flores. Quem tem intimidade me chama 
de dona Rainha ou dona das Flores. Ou 
só Rainha ou das Flores. Vivi em um 
país da América do Sul onde só me 
chamavam de das Flores. Eles tinham 
um modo de falar engraçado e diziam 
“Dasflôri”. O que o senhor quer? 

- Avisar que está despedida. 
 
 
Itaboraí 2003 
 
 
                         * *                                        
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Questão de ferramentas 
 
 
A diferença nas técnicas de 

fabricação das indústrias líticas dá 
origem a tradições diversas. Por 
exemplo, na feitura de um objeto podia-
se desbastar um sílex e usar o núcleo de 
pedra assim obtido, desprezando as 
lascas, ou, ao contrário, aproveitar as 
lascas e jogar fora o núcleo. Menshin 
reconheceu uma terceira tradição, a de 
lâminas, lascas alongadas de arestas 
quase paralelas, mais recente que as 
anteriores. Depois da Segunda Guerra 
Mundial, Movius reconheceu ainda outra 
tradição mais antiga, afro-asiática, a que 
denominou de “chopper-chopping”; 
trata-se de uma indústria lítica de seixos 
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rolados lascados, muito primitiva; é 
deste tipo a indústria lítica dos 
australopitecíneos. Ainda mais 
recentemente, Dart reconhece um estágio 
cultural pré-lítico, que denominou de 
osteodontoquerático [termo composto de 
radicais gregos que significam 
osso+dente+chifre] para caracterizar 
armas e utensílios desses materiais 
usados pelos australopitecíneos da Africa 
antes da fabricação dos mais 
rudimentares objetos de pedra; seria essa 
a cultura mais antiga dos primeiros 
hominídeos, que só mais tarde 
começariam a usar a pedra. É provável 
que, ainda antes desse estágio, os 
primeiros hominídeos se hajam utilizado 
de galhos ou forquetes de madeira, mas 
não há provas, só se pode presumir, 
ainda que com certo grau de 
plausibilidade. Conste que o tempo varia 
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de formas diferentes nas diversas partes 
do mundo. Os fueguinos, por exemplo, 
na ponta meridional extrema da América 
do Sul, estavam em pleno mesolítico 
quando entraram pela primeira vez em 
contato com os brancos no século XVI. 

A Pré-História se estende por toda a 
terra habitável e vai de cerca de um 
milhão de anos atrás até o IV milênio 
a.C., durante o qual foi descoberta a 
escrita. 99% desse longo período, desde 
o começo até uns 9.000 anos a.C., cabe 
ao Paleolítico. 

O “Homo sapiens nanderthalensis”, 
uma variedade da nossa espécie, surgiu 
na terra no começo do Paleolítico Médio. 
Ele viveu no início da última glaciação 
antre 80.000 e 35.000 anos a.C, 
aproximadamente, na Europa e no 
Oriente Próximo. O Paleolítico Superior 
marca a hegemonia de homens como 
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nós, da variedade ‘Homo sapiens 
sapiens”, já com diversas raças, Cro-
Magnon, Grimaldi etc. Tem início na 
Europa Ocidental há uns 40.000 a.C. 

A idade da Terra, calculada por 
métodos radiocronológicos, é estimada 
em 4,6 bilhões de anos. 

Origem da vida. Os progressos 
obtidos na síntese de substâncias 
orgânicas mais complexas demonstraram 
que os “tijolos da vida” que abundam no 
cosmos puderam também se formar na 
Terra, na atmosfera que reinava há 
aproximadamente 5 x 109 anos. 

O Big-Bang, se existiu, foi há 10 
bilhões de anos. 

Choveu muito nas últimas horas e o 
chão de areia e argila estava encharcado. 
Formavam-se sulcos profundos no 
terreno em volta do poço. Os sulcos 
como que delimitavam muralhas de terra 
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e barro, muitas com extensão de dezenas 
de metros e cuja profundidade se 
ignorava. Algumas delas eram estreitas, 
com três ou quatro metros de largura, 
todas estas muralhas de terra e barro 
como que desprendidas do corpo 
principal da terra, que não se sabia mais 
onde era, mantinham-se de pé em 
equilíbrio instável e era um milagre que 
ainda não tivessem caído todas. Haveria 
uma avalanche, com toneladas de terra 
encharcada. 

Não se sabia o que havia no poço – 
uma menina desapareceu de casa durante 
o vendaval e não se teve mais notícias 
dela. Os pais dela desesperados a 
procuravam por toda parte. A menina 
tinha quatro anos. Alguém se lembrou do 
poço e assim se criou a suspeita de que a 
menina de quatro anos estivesse no 
fundo do poço, sofreu uma queda. 
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Ignorava-se que quantidade de água 
havia no fundo do poço e se a menina de 
fato caiu no poço poderia estar morta, 
afogada, como podia ter morrido da 
queda. O vendaval foi no fim do dia 
anterior. 

Ninguém se atrevia a se aproximar 
da borda do poço por causa das 
rachaduras na terra. O poço poderia 
desabar de um momento para outro, e 
não só a menina, caso não estivesse 
morta ainda, o que segundo um critério 
judioso seria no mínimo altamente 
improvável, como quem se aproximasse 
seriam mortos, soterrados sob a 
avalanche. A garotinha, se caiu no poço, 
estava ali desde a véspera, tomou muita 
chuva e mesmo que não houvesse muita 
água no fundo do poço e tivesse 
sobrevivido à queda ainda assim poderia 
estar morta, podia ter morrido de frio, 
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podia ter contraído uma pneumonia 
grave que a matou durante a noite 

A menina de quatro anos chamava-se 
Manon, a pequena Manon, era filha de 
um pedreiro, de nome Gildo Soutine, a 
mulher dele, mãe de Manon, chamava-se 
Eudia e tinha dezenove anos. Eudia e 
Gildo Soutine queriam se aproximar da 
borda do poço para ver se a filha deles 
estava lá. Os vizinhos não permitiram, 
devido ao risco de desabamento – se a 
garotinha estivesse no fundo do poço e 
permanecia com vida morreria no 
soterramento, e seus pais também 
morreriam. Os bombeiros estão a 
caminho, eles disseram, vão saber o que 
fazer. Os pais de Manon estavam em 
estado de choque, fora de si, desvairados 
e precisavam ser contidos à força para 
não irem até a borda do poço. Havia uma 
multidão naquela área, a uma distância 
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segura da borda do poço. Ninguém 
afirmava que a pequena Manon tivesse 
caído naquele poço. Mas todos pareciam 
dar por certo que o corpinho dela jazia 
no fundo de poço. Era mais lógico 
pensar que estivesse morta, no fundo do 
poço. Mas talvez estivesse viva. Muita 
gente acreditava em milagres. 

O avião foi inventado pelo brasileiro 
Santos Dumont em 1906. O helicóptero 
veio logo depois, uma consequência 
natural da invenção do avião. 

Assim que amanheceu um 
helicóptero dos bombeiros sobrevoou a 
área atingida a uma grande altura para 
que o vento produzido pelas hélices não 
desestabilizassse ainda mais o terreno. 
Com auxílio de um binóculo um 
bombeiro inspecionou as adjacências do 
poço e o poço. 
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- Tem uma menina caída no fundo do 
poço – informou pelo rádio. – Daqui não 
dá para ver se está morta ou viva, não se 
mexe. Tem muita água embaixo dela, 
mas a cabeça ficou em cima de uma 
pedra. O terreno em volta do poço está 
uma areia movediça. Qualquer passo lá 
em baixo e toda a terra vai desmoronar e 
soterrar o poço. Mesmo que ninguém se 
mexa lá em baixo o terreno vai desabar – 
prosseguiu a voz angustiada do 
bombeiro pelo rádio. – Não sei como não 
aconteceu ainda. Vai cair nos próximos 
minutos, ou em segundos. Parece tudo 
perdido. O poço tem oitenta centímetros 
de largura. Uns doze metros de fundura. 

Em baixo chegaram a polícia e mais 
bombeiros. Evitavam que os curiosos se 
aproximassem do poço mas era 
desnecessário, não havia quem não 
soubesse que constituía um risco enorme 
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chegar perto do poço, principalmente se 
a menina estivesse lá dentro. Mesmo que 
estivesse morta seu corpinho não poderia 
ser achado para ter um enterro digno em 
um cemitério. 

- A menina caiu no fundo do poço – 
informou um bombeiro, que recebeu 
comunicação por rádio do quartel. 

A mãe e o pai se desesperaram – 
ficaram piores do que já estavam, se era 
isto possível. 

- Quais são as instruções? 
- Nenhuma. Aguarde. 
Um oficial subalterno conversou por 

rádio com o bombeiro que comandava as 
operações na área do acidente. O 
comandante do batalhão se comunicou 
por rádio com um comando militar. 

- Diga ao bombeiro que desça ao 
fundo do poço – disse a um auxiliar 


